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RESUMEN
La concepción prodigiosa de la princesa (etíope, pero de piel blanca) Cariclea, es sólo un elemento más
(aunque sustancial en el argumento de la novela de Heliodoro) dentro de un haz complejo de referencias
a la mirada y la contemplación. A partir de esta red de relaciones internas pueden extraerse interesantes
conclusiones acerca de las concepciones filosóficas y religiosas que subyacen en el relato y que se adaptan
perfectamente al panorama social y cultural de la Antigüedad tardía. Asimismo se desprenden
consecuencias relevantes para la función del género en su marco histórico y en relación con el público al
que se dirige.
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ABSTRACT
The marvelous conception of the princess Chariclea (a white-skinned Aethiopian) is but one compound
(though fundamental in Heliodoro’s romance) among many others forming a network of references in this
novel to situations where ‘looking at’ and ‘gazing on’ are significant. Starting from this complex, it is
possible to draw interesting conclusions concerning the philosophic theories and religious beliefs
underlying the narratives, which fit perfectly the social and cultural background of Late Antiquity. It is also
possible to realize some important aspects of the function of the genre in its historical frame, regarding to
the public this work aims at.
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Escrito ‘stá en mi alma vuestro gesto
(Garcilaso de la Vega, soneto V)
Con toda razón Las Etiópicas de Heliodoro de Emesa figura entre las obras de la lite-
ratura griega que más atención han merecido por parte de los filólogos en los últimos
decenios1 y que más influencia han ejercido a lo largo de los siglos en la literatura uni-
versal. A pesar de ello, cada nueva lectura de este apasionante y genial relato conduce a
nuevas reflexiones y nos permite apreciar la inmensa riqueza de sugerencias y los varia-
dos mensajes que se entrelazan en una narración que, por lo demás, también es placen-
tera por sí misma como simple obra de ficción.
El motivo literario que da pie a las observaciones que siguen ha sido objeto de un nota-
ble interés en los últimos años. Se trata de lo que M. D. Reeve ha bautizado como «efec-
to Andrómeda»2, es decir, el hecho de que la protagonista del relato, la princesa Cari-
clea, hija de los reyes de Etiopía, Hidaspes y Persina, naciera blanca, en contra de lo que
las leyes de la naturaleza en principio permitían esperar3, al haber contemplado su
madre, en el acto de la concepción, una representación pictórica del salvamento por Per-
seo de la heroína antes citada4, en la que destacaba precisamente la blancura de su piel.
El carácter central de este hecho prodigioso y de su revelación en el conjunto del relato y
en su ‘economía’ es evidente y ha sido puesto con razón ya de relieve5. Sin embargo, dado
que es un fenómeno que aúna concepciones médicas antiguas y cuestiones filológicas,
me ha parecido adecuado volver a tratarlo en este Homenaje a la gran figura del huma-
nismo médico español contemporáneo que fue Pedro Laín Entralgo y, con este pretexto,
reflexionar acerca de ciertos rasgos notables de esta magnífica novela antigua.
1. La sorpresa del lector moderno (pero no tanto del antiguo)
La importancia del prodigio antes señalado en el conjunto del relato proviene de que
ésa es la razón que justifica el abandono y exposición de la princesa nada más nacer y, en
consecuencia, sus peripecias vitales hasta que se descubre su verdadera identidad. Aun-
que se trata de algo bien conocido, voy a permitirme recordar los principales detalles. La
mención de la prodigiosa concepción de la princesa tiene lugar en dos momentos de la
novela. Por primera vez nos enteramos de ella cuando el sacerdote Calasiris lee el men-
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1 Al menos desde que la novela antigua ha empezado a merecer la atención de los especialistas y a ser valo-
rada en su justa medida y no como un género ‘menor’. Cf. Swain (1999) 3-35.
2 Reeve (1989). Cf. sobre el mismo tema Curletto (2000). Observaciones sobre este motivo de la novela
pueden encontrarse, entre otros, en Dilke (1980), Morgan (1989), Hilton (1998) o Whitmarsh (1998).
3 IV 8, 3-5 y X 14, 7 – X 15, 1.
4 Para las versiones del mito y su pervivencia en la literatura española, vid. Cristóbal (1989), donde se men-
ciona la cuestión del color a propósito de Ovidio (cf. pp. 62-64). Cf. asimismo García Gual (1987) para la pervi-
vencia del tema en la pintura.
5 Cf. especialmente Hilton (1998), con referencias.
saje escrito en la cinta, bordada con enigmáticos caracteres «etíopes», que acompaña-
ba a Cariclea desde el momento de su abandono, junto con otros objetos prodigiosos,
como el anillo en el que está engastada la piedra pantarbe, que, entre otras cualidades
maravillosas, protege del fuego. Bajo la forma de una carta de la madre, Persina, a la hija
abandonada, dicha cinta contenía todos los detalles acerca de la concepción y nacimien-
to de Cariclea. El pretexto6 para que Calasiris proceda a descifrar este mensaje no es otro
que la búsqueda de un remedio para el mal de amores que padece Cariclea y que angustia
a su padre adoptivo Caricles, porque teme (dados los síntomas) que esté bajo los efectos
del mal de ojo o de algún hechizo incluido en la misteriosa cinta. He aquí en traducción7
los párrafos del mensaje que ahora me interesa más destacar[1]: 
«Voy a explicarte por qué te expuse. De los dioses son antepasados nuestros el Sol y Dioni-
so; de los héroes, Perseo y Andrómeda, además de Memnón. Los que fueron construyendo en el
transcurso del tiempo el palacio real lo adornaron con pinturas que representaban sus histo-
rias. En general, las estatuas y las representaciones de sus hazañas se encontraban en las
habitaciones de los hombres y en los pórticos, mientras que el tema de los amores de Perseo y
Andrómeda había quedado reservado para embellecer la cámara nupcial. Una vez, cuando
estábamos allí, y ya hacía nueve años que Hidaspes me había tomado por esposa, aunque aún
no nos había nacido descendencia, ocurrió que estábamos descansando a mediodía, en la
hora en que el sopor veraniego induce a dormir la siesta, y entonces tu padre se unió conmigo,
porque, según juraba, así se lo había ordenado la visión que había tenido durante el sueño. Al
punto me di cuenta de que había quedado encinta.
El tiempo que transcurrió hasta el alumbramiento fue una continua fiesta popular: los
sacrificios en acción de gracias a los dioses se celebraban sin interrupción, porque el rey espe-
raba un heredero. Pero naciste tú, blanca y con una tez resplandeciente, insólita en la raza etí-
ope. Yo me figuraba que la causa había sido que durante la unión con mi marido había diri-
gido la mirada hacia un cuadro que representaba a Andrómeda totalmente desnuda, en el
momento en que Perseo acababa de bajarla de la roca, y que el germen había cobrado una
forma desgraciadamente semejante a la de aquélla».
El motivo reaparece como es lógico en el libro X, en la prolongada (y espléndida) des-
cripción del festival en honor de los dioses locales en el curso del cual debería haberse
producido el sacrificio de la pareja protagonista, algo que es evitado (para llegar al final
feliz), entre otras cosas, con recursos como el que ahora nos ocupa. En efecto, ante el
lógico rechazo inicial del rey Hidaspes a aceptar que su hija pueda ser esta hermosa joven
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6 Sobre las aparentes «debilidades» de esta actuación de Calasiris cf. entre otros Winkler (1999).
7 La numeración entre corchetes remite a los textos griegos del Apéndice. Todas las traducciones que aquí
se ofrecen corresponden a la magnífica versión de Crespo (1979), que reúne la doble cualidad de fidelidad y ele-
gancia.
blanca, el gimnosofista Sisimitres (al que al nacer había entregado Persina la niña), que
ha identificado los objetos que acompañaban a la criatura en su exposición, le aclara la
razón de la diferencia de color del siguiente modo [2]:
«En cuanto a la dificultad suscitada por el color de la piel, la propia cinta te da la solu-
ción; en ella, Persina, aquí presente, confiesa que, durante su unión contigo, por mirar un
cuadro de Andrómeda, quedó impregnada de sus rasgos, y la imaginación le hizo concebir una
hija parecida8. Si quieres probar la veracidad de esto de otro modo, el modelo está a tu dispo-
sición: contempla la imagen de Andrómeda y verás que es idéntica a la muchacha
Mandaron a los sirvientes ir a descolgar y traer el cuadro. Así lo hicieron, y al ponerlo de pie al
lado de Cariclea, fueron impresionantes el estallido de aplausos y el alboroto que se produjeron:
cada uno, en la medida que había comprendido algo de la conversación o de lo que estaba ocu-
rriendo, explicaba a otros su significado, y éstos a otros sucesivamente; y todo el mundo estaba
pasmado de alegría ante la exactitud del parecido. Ni siquiera pudo ya dejar de prestar crédito
Hidaspes, que se quedó largo tiempo inmóvil, presa de la alegría y del asombro».
En la escena del segundo pasaje se añade un nuevo detalle de reconocimiento que pro-
cede añadir a los anteriores. Se trata de un gran lunar o mancha que Cariclea tiene a la altu-
ra del codo (un ejemplo de lo que popularmente se conoce en español como «antojo»),
cuyo descubrimiento definitivamente la identifica como hija de los reyes etíopes.
En realidad tanto el prodigio de la blancura de la princesa como el «antojo» podrían
incluirse, desde el punto de vista de las creencias populares y de una forma muy general,
en un mismo grupo, ya que responderían a alteraciones en el comienzo o en el curso de
la gestación, originadas en causas no necesariamente físicas (aunque sí tiene un origen
externo en el primer caso), cuya fuerte impresión en la gestante repercutiría en el
embrión. Sin embargo, se trata de un caso tan extremo, que la propia Persina, que da la
explicación «científica» del fenómeno, opta por exponer a la criatura, por temor a las
sospechas que puede suscitar su aspecto. No obstante, el lector antiguo de la novela no
consideraría nada extraño que Persina diera esta explicación del aparente prodigio ni se
sorprendería de la credulidad del rey Hidaspes. En efecto, el repertorio de precauciones
que la tradición popular aconseja a la gestante para evitar perjuicios al nasciturus (entre
los que el temor al «mal de ojo» siempre ha tenido un puesto destacado) sería largo de
detallar y se encuentra en todas las culturas9, pero no son menores las prescripciones
para conseguir efectos beneficiosos, entre las que se encuentra la presente, que gozó de
cierto arraigo en la cultura griega. 
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8 Literalmente la traducción sería «había atraído hacia sí rasgos y visiones de semejanzas».
9 Es ilustrativa una ojeada, por ejemplo, a las voces ‘Muttermal’ y ‘Schwangerschaft’ del Handwörterbuch des
deutschen Aberglaubens (Berlin/Leipzig 1935/6, reimpr. Berlin /New York, De Gruyter, 1985). La pervivencia
actual del motivo (o de paralelos y variantes) se encuentra comentada con elegante humor en Reeve (1989).
La historia de las teorías antiguas al respecto y la presencia del motivo en la literatura
europea ha sido perfectamente rastreada ya, como he señalado, por M. D. Reeve y S. Cur-
letto10, por lo que me limitaré ahora a mencionar algunos de los ejemplos en lengua grie-
ga más antiguos y significativos por su formulación. 
El testimonio más antiguo, según se recoge en Aecio11, sería el de Empédocles12, quien
sostiene que la imaginación de la mujer en el momento de la concepción «conforma» al
feto (th÷/ kata; th;n suvllhyin fantasiva/ th÷÷" gunaiko;" morfou÷sqai ta; brevfh), argu-
mento que refuerza con la observación de que mujeres enamoradas de estatuas han
engendrado hijos semejantes a éstas. Si tenemos en cuenta que para Empédocles unas
partes del cuerpo humano procederían del padre y otras de la madre, a través de los
humores de cada uno (no olvidemos que se creía en la existencia de semen masculino y
femenino), se entiende que esta posibilidad de «configurar» el aspecto externo del feto
supone un influjo no sólo emocional, sino físico, en el sentido de que las imágenes exter-
nas, a través de los ojos y con la colaboración del órgano que (en esta concepción) hace
de receptáculo de esas imágenes, la phantasía, pueden dejar una auténtica huella en el ser
engendrado. Esta teoría está en plena coherencia con la más general, expresada por el
mismo Empédocles, que establece que hay emanaciones (ajporroaivvv) de todo cuanto com-
pone el universo, tanto de seres animados como inanimados13. No en vano en el círculo
de Gorgias se sostenía que «el color es una emanación de las cosas ajustada en sus medi-
das a la visión y perceptible (sc. por ella)». En términos aristotélicos (ahora veremos que
sólo aparentemente), el planteamiento de la concepción que ahora nos ocupa vendría a ser
como decir que la materia surgida de la unión sexual puede recibir la forma a partir de una
imagen externa, a través de la visión. La particularidad, como ha subrayado Curletto14, es
que este influjo externo se atribuye a la «fantasía» femenina y no masculina, proceso
que, en su opinión, podríamos considerar aclarado por un texto mucho más tardío, de
Porfirio15, en que se habla del pneu÷ma fantastikovn como elemento activador del
«semen» femenino en este aspecto16, con un resultado, como se ve, muy distinto de lo
que en realidad postulaba siglos antes Aristóteles, para quien el eidos en la concepción lo
aporta el semen masculino, que conforma la materia, es decir, el semen femenino17. En
cualquier caso, pienso que no debemos cometer el error de considerar este proceso como
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10 Cf. op. cit. en n. 2 . Hay que decir que los loci principales de autores del Mundo Antiguo están ya recogidos
en Rohde (1876) 476-7, n. 4.
11 5, 12, 2 (Plutarco, V, 12 = Doxographi, p. 423).
12 B 81 D.-K (654 Bollack).
13 B 89 D.-K, citado por Plutarco, Quaest. nat. 19 (916D). Cf. asimismo Demócrito, A 135, 50.
14 Curletto (2000) 539.
15 Ad Gaurum, peri;; tou÷ pw÷" ejmyucou÷ntai ta; e[mbrua, V 4-5, Kalbfleisch, p. 41 = A. J. Festugière, La révé-
lation d’Hermès Trismégiste, III, Paris 1953, p. 276.
16 Cf. referencias sobre Platón y Aristóteles en Curletto (2000) 540-44.
17 De gen. anim. 4, 3 (729ª 28-30, b12-14; cf. 767b 7-9). Pero, como señala Reeve (1989) 83, Aristóteles no
menciona exactamente el «efecto Andrómeda».
meramente «imaginativo»18, ya que, aparte de suponer una existencia física de las ema-
naciones, la fantasiva se alimenta precisamente de imágenes y siempre mantuvo la cone-
xión etimología con el campo léxico-semántico de la visión. Además, la cita de Aecio
menciona el «efecto Pigmalión» como causa del proceso. 
De todas formas, al igual que en el pasaje de Heliodoro, el papel de la visión en estos
casos de concepción prodigiosa está explícitamente atestiguado en otros autores. En con-
creto, en dos médicos de época imperial, Sorano y Galeno. La postura de ambos no es exac-
tamente igual, aunque nos sirven de testimonio de la época. Sorano19 aporta varios testi-
monios, aunque sin precisar mucho las causas a que atribuye el fenómeno [3]:
¿Qué, hay que decir que la cualidad del estado del alma produce algunos cambios en los
tipos de fetos? Así, al contemplar monos durante la cópula, algunas concibieron hijos con
aspecto de mono. Y el tirano de Chipre, como obligó a su mujer a mirar bellísimas estatuas
durante los coitos, llegó a ser padre de hermosos hijos, y los criadores de caballos ponen
durante la monta caballos de pura raza delante de las yeguas. Así que, como el alma
durante el estado de ebriedad se ve afectada por extrañas fantasías, con el fin de que el feto
no se desarrolle deforme, manténganse sobrias las mujeres en los coitos, y además porque el
parecido de los hijos con las madres no sólo se produce en el cuerpo, sino también en el alma.
Así que es bueno que el feto se forme semejante con el alma equilibrada y no alterada por la
ebriedad20.
Por un lado se insiste en la importancia de la contemplación de imágenes para llegar
al resultado deseado, pero de la parte final de su argumentación se deduce también una
interesante relación alma-cuerpo (y, en consecuencia, una clara convicción en los pro-
cesos psico-somáticos) y, de nuevo, la creencia en un papel decisivo de la mujer en el
parecido. 
Por su parte, Galeno21 incluye esta observación entre otras en las que se discuten cier-
tas teorías y denominaciones nuevas de los antiguos átomos (denominados por ciertos
autores o[gkoi, «partículas» o «moléculas»). Galeno no admite que sean emanaciones
físicas, en forma molecular, del exterior las que configuran el feto, sino que se atribuye
al propio proceso natural de la visión, a la que se dota de una capacidad activa (y material)
en el proceso de trasmisión de las imágenes [4]. 
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18 Así parece desprenderse de las reflexiones de Curletto (2000) 538-40.
19 Gynaeciorum libri IV, 1, 39, 1.
20 En el párrafo siguiente se observa que lo que perjudica al semen es el exceso de humedad, en un paralelo
con la siembra en terreno muy húmedo o pantanoso. La comunicación de los pulmones (y de lo que se bebe) con
la matriz está ya en el Timeo de Platón.
21 De theriaca ad Pisonem 14, 253-254.
«Incluso cierto relato antiguo me reveló que un individuo poderoso feo, que quería engen-
drar un hijo guapo, hizo pintar en una plancha de madera otro niño hermoso y, cuando esta-
ba abrazado a su mujer, le dijo que mirara al modelo del cuadro. Ella, mirando intensamen-
te y, por decirlo así, con toda su mente puesta no en el padre, sino en lo pintado, parió un niño
de forma semejante; fue la vista la que le trasmitió el modelo mediante su naturaleza, pero no
mediante algunas partículas de lo pintado». 
En este repaso de fuentes antiguas merece cierta atención el uso del motivo por parte
del teórico de la literatura Dionisio de Halicarnaso22, quien se sirve del mismo para
reforzar su argumentación de que la creación literaria, como la artística en general, no se
produce ex nihilo, sino que es necesario que el autor tenga su espíritu impregnado de las
hermosas obras de sus predecesores [5]:
Es necesario familiarizarse con las obras literarias de los antiguos, para que de ellas no sólo
obtengamos la aportación la materia del argumento, sino también el afán de emulación de sus
particularidades. En efecto, el alma del lector, debido a la continua observación, atrae hacia
sí la semejanza de su impronta. Algo semejante se cuenta que le sucedió a la mujer de un cam-
pesino. Dicen que a un labrador, feo de aspecto, le entró miedo de ser padre de hijos que se le
parecieran. Ese miedo le enseñó el modo de engendrar hermosos hijos y, tras mostrarle unas
imágenes hermosas, acostumbró a su mujer a que las contemplara. Posteriormente, al unirse
a ella, se vio favorecido con la belleza de las imágenes. Del mismo modo se engendra la seme-
janza con la imitación de las palabras, una vez que uno siente el afán de emulación de aque-
llo que le parece que es lo mejor que hay en cada uno de los antiguos y, como si reuniera el cau-
dal procedente de muchas fuentes, lo canaliza hasta su alma. Tengo la oportunidad de
confirmar la fidelidad de ese argumento con un hecho. Hubo un pintor, Zeuxis, que gozó de
gran admiración entre los de Crotona. Mientras estaba pintando a Helena desnuda, le enco-
mendaron que contemplara desnudas a sus muchachas vírgenes. No porque todas fueran her-
mosas, sino que no era verosímil que fueran absolutamente feas. Y lo que en cada una merecía
pintarse, lo subsumió en una sola imagen corporal y su arte, a partir de la reunión de nume-
rosas partes, compuso una única figura perfecta [hermosa]. En consecuencia, también te es
posible a ti, como si estuvieras en un espectáculo, pasar revista a las formas de los antiguos
cuerpos para obtener la flor de lo mejor de su alma, y, con la contribución de tu erudición, con-
figurar no una imagen que llegará a ser borrada por el tiempo, sino la inmortal belleza del arte.
A diferencia de los ejemplos anteriores, no se trata de un personaje poderoso, sino de
un modesto labrador quien desea engendrar una hermosa prole. Para Dionisio, los
modelos literarios no sólo nos proporcionan materia, sino que también nos sirven para
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22 De imitatione 31, 1.
mejorar la forma. El paralelo de las artes plásticas, en concreto el de la actividad de Zeu-
xis en Crotona, nos acerca más a los casos anteriores y, sobre todo, nos introduce en toda
una reflexión teórica sobre las artes en general e ilustra de manera perfecta la formula-
ción ut pictura poesis. La conclusión de los argumentos, en tono parenético, demuestra
que Dionisio está convencido de que la contemplación (o asimilación en la lectura) de
hermosas ideas, en el sentido de «modelos» con los que uno se familiariza, da como
resultado una creación que viene a ser la síntesis de esos modelos, con la finalidad de
crear una obra de arte inmortal23. 
Como ha observado T. Whitmarsh24, la propia hipótesis que preside la creencia aquí
analizada contiene un evidente reconocimiento de que la naturaleza puede imitar al arte,
ya que el original no es la princesa, sino el cuadro de Andrómeda. Por tanto, la utilización
del motivo que hace Dionisio no es totalmente adecuada en lo que se refiere al ejemplo
de Zeuxis, donde el artista imita los modelos humanos, pero sí en cuanto a que se reco-
noce la posibilidad de que las imágenes externas dejen huellas en el alma que ejercen su
efecto en un momento determinado.
Como ya he advertido más arriba, no voy a detenerme en la pervivencia del motivo. Me
limitaré ahora a recordar su presencia en autores romanos como Plinio, convencido de la
influencia de muchos agentes, externos e internos, en el momento de la concepción
(multa fortuita pollere, visus, auditus, memoria haustaeque imagines sub ipso conceptu)25, o
Calpurnio Flaco26, quien dedica varias reflexiones (en tono moralizante) a propósito del
parto de un «etíope» por una matrona que fue acusada de adulterio, exactamente lo con-
trario de lo que sucede en Heliodoro. En la larga lista de autores que podríamos incluir
figuran asimismo textos gnósticos (Evangelio de Felipe)27 y, a partir de un pasaje del Géne-
sis (30, 37-39), a propósito de Jacob y las ovejas de Labán, con notables problemas en la
historia de su traducción28, diversas observaciones de San Jerónimo29, San Agustín30,
San Juan Crisóstomo31 o Rábano Mauro32, sin olvidar los comentarios al pasaje bíblico de
eruditos del renacimiento como Alfonso de Madrigal, El Tostado, o el médico de Felipe II
Francisco Vallejo (Vallesius), así como contribuciones de diversos humanistas, especial-
mente médicos, de siglos posteriores33. El elenco de textos detectados por Reeve o Cur-
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23 No me parece disparatado ver aquí cierto eco del Filebo platónico (38e 12), cuando se habla del alma como
«libro», con el paralelo del grammateus y del pintor.
24 Withmarsh (1998) 111.
25 Nat 7, 12, 52. Cf. 7, 12, 51 con un ejemplo de un niño de piel blanca con padre etíope.
26 Decl. 2, 1.
27 Ev. Phil. 78.
28 Cf. Reeve (1989) 85 ss.
29 Hebr. Quaest. In lib. Gen., Corpus Chistianorum, ser. Lat. 72, Turnholt 1959.
30 Contra Iul. 5, 14, 51; de Trinit. 8, 15; retract. 2, 88; quaest. in Heptat. 1, 93, etc.
31 Hom. In gen. 57, 2.
32 Comm. In gen. 3, 18 (PL 107, col. 605).
33 Cf. Reeve 88-90, con referencias.
letto que incluyen este motivo o alguno similar, a propósito de prodigios y sorpresas en
el parecido entre padres e hijos, es muy notable y llega hasta la época contemporánea. De
eso elenco no sólo forman parte humanistas, filósofos y autores de tratados médicos de
las más diversas épocas, sino también nombres como el de J. W. Goethe buen conocedor,
a lo que parece, de las cuestiones embriogenéticas que habían interesado a sus predece-
sores y coetáneos y autor él mismo de diversos ensayos científicos, muy especialmente de
unos voluminosos Materialien zur Geschichte der Farbenlehre34. 
En el siglo XIX la creencia en este prodigio embriogenético se mantuvo con fuerza. En
el Tratado de embriología sagrada de Inocencio María Riesco Le Grand, publicado en
Madrid en 1848 (opuesto a estas concepciones), que cito sólo a modo de ejemplo, pode-
mos leer:
Otros atribuyen las monstruosidades a la influencia que ejerce sobre el feto la imaginación
de la madre, con lo cual se explica casi siempre las manchas de nacimiento, conocidas bajo el
nombre de antojos, o semejanzas con los objetos que la madre pretendía haber deseado viva-
mente durante la gestación, o que habían herido fuertemente su imaginación35. 
Pero no sólo la literatura filosófica y científica conservó el testimonio de esta creencia.
En la propia Grecia moderna contamos con el ejemplo del novelista y erudito Emmanuil
Roídis (1836-1904), quien incluyó una referencia al mismo en la novela histórica La papi-
sa Juana, publicada en Atenas en 1866, como ha recordado recientemente E. Marcos36.
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34 Cf. Curletto (2000) 557; con referencia a la edición de E. Beutler, Zürich 1949.
35 Luego añade la siguiente refutación (tomada de Hervás): «Aparecen, dice, algunos infantes con señales de
varias figuras, que se deben llamar juegos de la naturaleza; mas la común opinión las ha creído verdaderas pinturas o
imágenes de las cosas que en tiempo de la preñez, han deseado con ansia sus madres. Hipócrates asintiendo a esta opi-
nión vulgar, dijo en el libro de la superfetación, que el antojo de la mujer embarazada podía señalar el feto; y si se le anto-
jaba comer tierra y carbón, aparecerían después las señales de estas cosas en la cabeza del infante. Con la misma opinión
Hipócrates, como refiere S. Jerónimo, en las cuestiones sobre el Génesis, defendió que una mujer pudo naturalmente con-
cebir el feto semejante a un retrato que tenía a su vista cerca de la cama; y de este modo la libró de la infamia de adulte-
rio de que le acusaban. Estos casos hacen ver que Hipócrates (el mayor naturalista que reconoció la antigüedad) atribu-
ía la monstruosidad de los fetos humanos al influjo que la opinión común y vulgar daba a la fantasía. Mas todas las
señales o figuras que aparecen en la piel de los fetos, son efectos indubitables, de causas naturales que obran con altera-
ción accidental, y no de habilidad de pintar o figurar las cosas antojadas. Estas opiniones particulares, concebidas, y pro-
pagadas en semejantes coyunturas, han servido sucesivamente para fundar la creencia popular, de la influencia de la
vista en el desarrollo del embrión. Las monstruosidades jamás tienen semejanza perfecta con el objeto que la mujer pre-
tende que ha herido su imaginación; la semejanza no existe más que en los ojos preocupados de un vulgo ignorante. Siem-
pre hablan las mujeres del parecido que hay entre la deformidad de su hijo, y del objeto que tuvieron presente en su ima-
ginación, después de verificado el parto; jamás ninguna ha predicho semejantes monstruosidades, fundada en tales
motivos. Otras por el contrario se ven que durante el embarazo, recelan semejantes monstruosidades, fundadas en que su
imaginación ha estado ocupada durante el embarazo, de un objeto disforme o monstruoso, mas luego se ha verificado, que
han dado a luz hijos sin monstruosidad alguna, antes por el contrario perfectamente formados. Por otra parte ¿cómo se
explicarían estas monstruosidades irracionales?».
36 Marcos (2002).
Los efectos beneficiosos de la iconoclasia se hicieron notar en una mejora del aspecto físi-
co de los atenienses, cuyas madres no podían contemplar más que las hermosas escultu-
ras heredadas del Mundo Antiguo37 [6]:
Esta mejora de la raza ática comenzó en los tiempos de la iconoclasia, cuando, eliminadas
las imágenes bizantinas, en vez de tener incesantemente ante sus ojos escuálidas vírgenes y
descarnados santos, alzaron de nuevo sus ojos hacia los relieves del Partenón y engendraron
hijos semejantes a aquéllos.
Para convencer al lector, con el irónico humor que derrocha esta novela, Roídis apor-
ta la prueba de lo acaecido con las esposas de los banqueros judíos de Prusia, que de tanto
contar de la mañana a la noche táleros y florines, en los que estaba grabada la imagen del
emperador Guillermo, tuvieron hijos con un gran parecido al monarca, «por lo que con
razón fue llamado padre de sus súbditos»38.
2. La concepción prodigiosa de Cariclea en el contexto del relato de Heliodoro
Aunque no era mi intención extenderme sobre el «efecto Andrómeda» quizá he obli-
gado al lector a un peregrinaje más largo de lo debido por variados textos. Volvamos,
pues, a la novela de Heliodoro. Al principio he dejado sentado que el motivo estudiado
forma parte del núcleo central del argumento de la novela, pues es la justificación del ale-
jamiento de la princesa de su país natal. Además de este aspecto, considero que su pre-
sencia no constituye un elemento aislado en el conjunto del relato. Las Etiópicas de
Heliodoro, entre sus riquísimas características, presenta dos estrechamente unidas a la
técnica narrativa empleada por su autor. Se trata de una obra en que tan importante es el
componente visual (empleo el término en el sentido más amplio posible) como el del
relato interno. Es una novela en la que abundan las referencias a la contemplación (mirar y
ser mirado)39 y en la que, constantemente, el narrador omnisciente cede su lugar a los
propios personajes40, que conducen al lector con sus relatos intercalados, normalmente
incluidos en momentos en que, ante la presencia de un grupo, alguien cuenta lo que pasó
o, en cualquier caso, tiene que explicitar los detalles en estilo directo para hacer com-
prensible la situación. Dejaré ahora de lado este segundo aspecto41 y justificaré única-
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37 La cita es de la p. 261 de la edición de Alcis Ángelos (Atenas 19932), ya que me ha sido imposible consul-
tar la edición de T. Vurnas (Atenas 1971), citada por Marcos.
38 El editor incluye una referencia a los Reisebilder de H. Heine, vol. II.
39 Me permito recordar la vigencia del tema (por razones de inspiración propia y no por imitación de Heliodo-
ro) en la novela de Antonio Prieto El ciego de Quíos (Barcelona, Seix Barral, 1996): un hermoso ensayo sobre la mirada.
40 Es la gran diferencia, por ejemplo, con Aquiles Tacio.
41 Mucho se ha escrito sobre las características de la técnica narrativa de Heliodoro, que bien lo merece.
Véase, por ejemplo, entre la bibliografía reciente, Futre (1987), Bartsch (1989), Reardon (1991), Woronoff
(1992), Crespo (1996), Hunter (1998), Morgan (1998, 1999), o Winkler (1999).
mente el aspecto visual, es decir, por qué Etiópicas es una novela en la que la mirada (activa
y pasiva) tiene tanta importancia42. Asimismo quiero destacar otro elemento que, a pesar
de las apariencias, está en estrecha relación con el anterior. Se trata de la importancia de la
presencia del Sol, como divinidad y como astro, cuya descripción en algún momento se
parangona con la del propio ojo humano, como si fuera el sumo espectador de la acción de la
novela. Para ello voy a establecer una diferencia entre (a) las referencias al Sol; (b) el com-
ponente del espectáculo (la mirada colectiva) en el relato y (c) las referencias a la mirada o
a los ojos en las descripciones de personas, situaciones individuales y procesos psíquicos y
somáticos de los personajes. Finalmente trataré de dotar de coherencia a este triple con-
junto de observaciones en un intento de explicación de su presencia.
2.1. El principal testigo, el Sol: la mirada suprema
Todo lector de las Etiópicas queda impresionado por el inicio de la novela. No sólo por
el eficaz empleo del comienzo medias in res, sino por lo que alguna vez se ha calificado, en
un justificado anacronismo, de cualidad «cinematográfica» de esta obertura43. Helio-
doro dirige nuestras miradas, asimiladas a las de los bandidos que llegan a la costa, como
quien hoy en día maneja una cámara de cine. Esto es importante, pero me interesa des-
tacar algunos aspectos más. No es casual que en la primera línea del relato el Sol haga su
luminosa aparición en una novela que se cierra con una declaración de identidad de
quien afirma pertenecer al linaje del Sol y lo lleva en su propio nombre44. El Sol está al
comienzo y al final, pero también en el núcleo de la composición. En un artículo ya clá-
sico dedicado al relato de Calasiris y su función en esta novela, Winkler45 observó la exis-
tencia de «indicios de un significado cósmico más profundo que subyace al romántico
exilio y retorno de la princesa etíope»46. En realidad tales indicios están todos en rela-
ción con la posición de la tierra respecto al sol y las diversas estaciones. Winkler desta-
caba: (a) el hecho de que la propia concepción de Cariclea, el prodigio del que hemos par-
tido en este estudio, tenga lugar en un mediodía de verano47 (a instancias de un ensueño
de origen divino) y que su retorno se produzca en pleno solsticio de verano48; (b) los
vientos que se levantan durante el solsticio de verano (según Heliodoro) traen nubes que
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42 Aspecto muy bien analizado por Woronoff (1992), especialmente pp. 33-37 (junto con la «teatralidad»),
donde llama con razón a Heliodoro «un homme du regard» (p. 35).
43 Holzberg (1995), 1.
44 I 1, 1 y X 41, 4.
45 Winkler (1999).
46 «There are hints of a deeper cosmic meaning underlying the romantic exile and return of the Aethiopian
princess» (1999, p. 343).
47 IV 8, 4 meshmbrino;n. . . u{pnou qerinou÷.
48 IX 9, 2 kata; tropa;" ta;" qerinav". Es el momento de la celebración de la fiesta denominada Neilw÷/a, que
Heliodoro hace coincidir con la toma de Siene que, junto con la de la victoria sobre los persas, motiva el ritual
que se describe luego en el libro X. Oroóndates aprovechará el cansancio de los de Siene, producido por la fies-
ta, para escapar: cf. IX 10, 1-11, 2.
provocan, con sus lluvias, las crecidas anuales; (c) los cambios anuales en el caudal del
Nilo se denominan, respectivamente «crecida» (au[xhsi") y «retorno» (uJponovs-
thsi")49; (d) alrededor de Siena el Nilo experimenta un curioso fenómeno de crecida
nocturna y retorno a su «cuna» al amanecer50; este «retorno» artificial del Nilo contri-
buye a fomentar el espíritu de gozo religioso que preside el festival en honor del río,
Neilw÷/a, festival del solsticio de verano que se imbrica aquí con el mito de Isis y Osiris,
en una dimensión religiosa mistérica de corte muy griego. 
Como se ve, esos ‘tantalizing hints’ que detecta Winkler y que apuntan (entre otras cosas)
a una función profundamente significativa de las menciones solares, se integran en un
conjunto aún mayor de referencias. La presencia del astro en el mismo inicio es algo más
que una simple precisión temporal. Su luz permite la contemplación de una escena en la que
destaca la belleza de Cariclea, ataviada con los atributos de Ártemis y cuya vestimenta dora-
da refleja precisamente los rayos solares (cf. I 1, 1 hJlivou ta;" ajkrwreiva" kataugavzonto"
y I 2, 5 crusou>fou÷" th÷" ejsqh÷to" pro;" to;n h{lion ajntaugazouvsh"), efecto que el autor
subraya, a pesar de que, en otro pasaje, comenta cómo la luz del Sol aminora la intensidad
de la del fuego51. El aspecto divino de Cariclea52 tiene pleno sentido, no sólo por su ante-
rior función de zavkoro" de Ártemis, sino también por pertenecer a un linaje que se hace
remontar al mismo Sol, descrito por su madre en la cinta que sirve de misiva esclarecedo-
ra como geneavrch" de la dinastía (IV 8,2) y provgono", junto con Dioniso, además de Per-
seo y Andrómeda (IV 8, 3)53, cuya representación pictórica había provocado el prodigio de
la piel de Cariclea54. El carácter divino del Sol es innegable, pues, para el conjunto de la
obra como se va viendo por los pasajes citados. Por el Sol hacen juramentos los etíopes,
como el que Calasiris dice que Persina le había obligado a prestar55, y por el mismo dios
jura Teágenes, un griego, ante Ársace, una persa, que, si no accede a su petición, jamás él
se someterá a su voluntad56. Como tal dios le dirige su plegaria Cariclea cuando está a
punto de morir en la pira falsamente acusada de la muerte de Cíbele, nodriza de Persina57. 
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49 IX 9, 2.
50 IX 8, 2 y 4.
51 II 2,1: hJ ga;r puro;" o[yi" ajmaurou÷tai di j hJmevra" uJpo; tw÷n ajktivnwn tou÷ qeou÷ kataugazomevnh.
52 Cf. Hilton (1998) 87-90. Por cierto que su interpretación del prodigio dentro de la consideración antigua
del albinismo supone, en mi opinión, una racionalización excesiva del motivo.
53 Vid. Billault (1981).
54 Quiero atraer la atención sobre el hecho de que el mito del rescate de Andrómeda por Perseo tiene una
función simbólica en determinados ritos de Isis, como parece desprenderse de la representación del mismo en
algunos Iseos, como el de Pompeya. Para Wild (1981) 85, Andrómeda representaría a la «individual devotee»; cf.
pp. 44-47 y 76.
55 IV 13, 1 Tau÷ta ejkeivnh me;n e{lege kai; poiei÷n iJkevteuen, ejpiskhvptousav moi polla; to;n h{lion, o{rkon
o}n oujdeni; sofw÷n uJperbh÷nai qemitovn.
56 VII 26, 3 ejpovmnumiv soi qew÷n to;n kavlliston h{lion kai; qeou;" tou;" a[llou" wJ" ou[te uJpeivxw tw/÷/÷/ sw÷/
bouleuvmati...
57 VIII 9, 11 ta;" cei÷ra" eij" oujrano;;n kaq j o} mevro" th;n ajkti÷na e[ballen oJ h{lio" ajnateivnasa,  {Hlie, ajne-
bovhse, kai; Gh÷ kai; daivmone" ejpi; gh÷" te kai; uJpo; gh÷n ajnqrwvpwn ajqemivtwn e[foroiv te kai;; timwroiv...
Espectador supremo de las más decisivas situaciones de la novela, es mencionado con
ocasión del ritual dedicado a Neoptólemo en el que se verán por primera vez Teágenes y
Cariclea. En su relato, Calasiris, que elogia la esplendorosa belleza de ambos jóvenes, le
dice a Cnemón que desconoce si él los ha podido contemplar alguna vez «como la Hélade y
el Sol los contemplaron en aquel día»58. En la otra ceremonia religiosa decisiva no faltará
la mención del Sol, y no sólo en el cierre de la obra antes comentado. En efecto, al Sol, la
Luna y Dioniso está consagrada la llanura de Méroe en la que tendrán lugar los ritos (mez-
cla de celebración de la victoria y acción de gracias) que ocupan el libro X de la novela, entre
los que se encuentran las pruebas decisivas a superar por Teágenes y Cariclea59. Vigilante
constante, hasta un refrán pone como ejemplo de secreto bien guardado el que ni el Sol se
entere60, lo mismo que puede ocultar su mirada con las nubes ante un espectáculo indigno,
tal como afirma Calasiris61. Podemos incluso preguntarnos si todas las menciones del sol
tienen alguna connotación religiosa. En principio, la mención del mismo como referencia
del momento del día sería banal en cualquier relato. Lo que sucede es que los testimonios
precedentes abren la posibilidad de que la mención del Sol en estos otros casos no sea
siempre tan poco significativa como lo sería en un contexto diferente. Así, igual que el sol
abre la primera jornada del relato, ésta se cierra hJlivou pro;" dusma;" ijovnto", momento en
el que la comitiva de los bandidos llega al poblado con su botín y los prisioneros, lo que des-
encadena una de las escenas de «contemplación» colectiva que más abajo describiré62. La
descripción del comienzo de la jornada siguiente implica una clara personificación del Sol
(el canto de los gallos como posible «saludo») y, sobre todo, enmarca el momento en que
Tíamis, que no ha podido dormir durante la noche, tiene un o[nar qei÷on en el que Isis le
encomienda la custodia de Cariclea63. Por otra parte, las abundantes referencias al Sol
durante el viaje desde Delfos a la costa africana de los jóvenes y Calasiris hacen de él una
especie de observador y protector del rumbo de quienes van del país de Apolo al del culto
solar y de la luna64. En el viaje de Menfis a Tebas (luego desviado a Siene), en que Teágenes
y Cariclea son conducidos por Bagoas en presencia de Oroóndates, se detienen en un deli-
cioso oasis debido al insoportable calor que el mediodía egipcio les produce65. La parada
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58 III 4, 8 Oujk oi\da, ei\pen, eij toiouvtou" ei\de" oi{ou" aujtou;" kat j ejkeivnhn th; hJmevran hJ JEllav" te kai;
oJ {Hlio" ejqeavsato (me parece preferible escribir el nombre del Sol con mayúsculas en este caso).
59 En la carta de Hidaspes a Persina, éste le encomienda que convoque a los Gimnosofistas eij" th;n ajfihrw-
mevnhn toi÷" patrivoi" hJmw÷n qeoi÷" JHlivw/ te kai; Selhvnh kai; Dionuvsw/.
60 VII 21, 2 wJ" oujd j oJ h{lio", tou÷to dh; to; tou÷ lovgou, gnwvsetai.
61 II, 25, 6.Perigravfwn ou\n th;n ou{tw" ajphnh÷ qevan, h}n ejktraphvsesqai kai; to;n h{lion eijkavzw nevfo"
th÷" ajkti÷no" prokaluyavmenon...
62 I 7, 1.
63 I 18, 3 ss.
64 Cf. V 1, 2; 18, 1; 22, 8 (aquí con los dos astros descritos a un tiempo: th÷" selhnaiva" meta; th;n pro;" h{lion
suvnodon ejpilampouvsh"); y 27, 1.
65 VIII 14, 2 ...th÷" te hJliakh÷" ajkti÷no" to;n flogmo;n oi|a de; qevrou" w{ra/ kai; kat j Ai[gupton oujkevt j ajne-
covmenoi.
no resulta banal para el curso de los acontecimientos. Poco antes Teágenes a pronuncia-
do unas palabras ominosas: «¡Hurra por la malvada Ársace! Se cree que va a esconder sus
impíos crímenes, por hacerlos de noche y a oscuras. Pero sagaz es el ojo de la justicia para sacar
a la luz y poner en evidencia las fechorías más ocultas y secretas»66. Pues bien, durante ese
alto se presenta un enviado de Menfis que les informa del suicidio de Ársace, cumplién-
dose así la justicia67, noticia que produce un gozo general, muy en especial en Teágenes y
Cariclea. No obstante, también es evidente que el hecho de marcar los límites de una jor-
nada con la salida y la puesta del Sol (momento en que se suele partir o llegar de una lugar
en tantos relatos universales) se da en esta novela a veces sin más connotaciones68.
2.2. La mirada colectiva
En la novela de Heliodoro destaca el componente espectacular, la situación de contem-
plación colectiva de personas y acciones de especial significación en el curso de la acción.
No me refiero necesariamente (aunque sí hay ejemplos) a espectáculos en sentido estric-
to, sino a situaciones en las que un grupo de personas (oiJ parovnte", oiJ peristavnte", oiJ
qeataiv, to; plh÷qo", hJ o{milo", oJ dh÷mo") asiste a acciones protagonizadas por otras y
pasan así a desempeñar un papel equivalente al del público de un espectáculo propia-
mente dicho (y del propio lector de la novela en cierto modo). Como ha señalado
Bartsch69, aunque la ekphrasis sobre espectáculos sea normal en la segunda sofística (y
concretamente las descripciones de grandes fiestas religiosas)70 y forma parte de los
progymnásmata71, llama la atención el uso particular que Heliodoro hace de la misma, con
aplicación a situaciones que no son espectáculos sensu stricto, sino que son aconteci-
mientos presentados al lector como tales.
Los ejemplos son en parte coincidentes con los comentados en el apartado preceden-
te72. En el arranque del relato73 tenemos ya unos primeros «espectadores», los propios
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66 VIII 13, 4 Eu\ge hJ ajlavstwr jArsavkh, ajnebovhse, o{ti nukti; kai; zovfw/ ta;" eJauth÷" ajqemivtou" pravxei" ejj-
pikruvptein oi[etai. Deino;" de; oJ th÷" divkh" ojfalmo;" jejlevgcw/ kai; ta; ajmhvnuta kruvfia kai; ajqevmita fwtivzein.
67 VIII 15, 1-5.
68 Cf. II 21,6; VIII 15, 1; IX 14, 1. Incluso algunos de los pasajes que acabo de citar admitirían también esta
simple lectura.
69 Bartsch (1989) 109 ss. (cap. 4.: «Descriptions of Spectacles: The Reader as Audience, the Author as Play-
wright».
70 Bartsch reúne los testimonios al respecto de Nicolaos, Hermógenes y Teón.
71 A este propósito es interesante la formulación de la ekphrasis que aparece en Teón (ed. Spengel 1885, 2, p.
118): e[kfrasiv" ejsti lovgo" perihghmatiko;" ejnargw÷" uJp j o[yin a[gwn to; dhlouvmenon «un discurso narrativo
que pone claramente ante los ojos lo explicado» (citado por Bartsch [1989], p. 9, y desarrollado en el capítulo
citado en n. 70).
72 La «teatralidad», por supuesto, podría hacerse extensible a otras muchas situaciones de la novela (por
ejemplo, el sitio de Siene y sus peripecias en el libro IX), si bien prefiero detenerme ahora en los pasajes más
espectaculares y con implicación de los protagonistas. Puede verse un elenco de las situaciones de «teatralidad»
en Woronoff (1992) 33-37.
73 I 1, 1-8.
bandidos, cuya mirada nos conduce del mar a la costa de modo que, a través de esa mira-
da, contempla el lector la escena que allí tiene lugar. Coincide esta descripción con el
comienzo de un abundante uso a lo largo de la novela de la terminología teatral, destaca-
do ya suficientemente por diversos autores74. Heliodoro afirma que es la divinidad la que
había deparado semejante espectáculo a los bandidos75, que son definidos como qewroivvvvvv
de la «escena» (skhnhvvvv), que no acaban de entender76. Inmediatamente después, la vista
de estos improvisados espectadores se detiene en la belleza excepcional de Cariclea, que
atrae su atención, pues parece una diosa: ajmhvcanovn ti kavllo" kai; qeo;" ei\nai ajnapeiv-
qousa77. 
Sin embargo, el espectáculo colectivo está estrechamente ligado por Heliodoro a momen-
tos decisivos de la novela, ya que suele servir de marco a los (re)encuentros de Teágenes y Cari-
clea y ponen de relieve las cualidades de ambos protagonistas, que de esta forman muestran
su naturaleza heroica e incluso divina (en el caso de Cariclea). Los tres momentos decisivos,
con participación colectiva, a que me refiero son: la celebración en Delfos, que enmarca el
primer encuentro de los jóvenes y la demostración de las aptitudes de Teágenes; los aconte-
cimientos que tienen lugar en Menfis: la escena del duelo de los hermanos Tíamis y Petosi-
ris, que se combina con el reencuentro de la pareja (y su «reconocimiento»), y la fallida eje-
cución de Cariclea (sin que se queme en la pira); y, por último, la celebración final en Méroe,
culminación (en todos los sentidos) de la acción de la novela.
2.2.1. El ritual en honor de Neoptólemo en Delfos y el certamen pítico
Heliodoro se detiene en los detalles más diversos de la celebración que propiciará el
primer encuentro de Teágenes y Cariclea, a saber, la que protagonizan los Enianes de
Tesalia en honor de Neoptólemo, muerto y enterrado en Delfos78. Ante los ojos del lec-
tor-oyente (es parte del relato puesto en boca de Calasiris) se desarrolla la pomphvvvv que
abre el ritual, en cuya descripción Heliodoro combinará sutilmente las referencias a lo
sonoro (música y canto) y a lo visual. Dicha procesión va encabezada por los más direc-
tamente implicados en el sacrificio (sacrificadores, víctimas animales y sacerdotes),
seguidos de dos grupos de muchachas, uno de los cuales entona un himno a Tetis y su
descendencia heroica, acompañado de una danza, cuyo ritmo y gracia hacía olvidarse de
lo que el ojo captaba, para dejarse embargar por lo que penetraba por los oídos79. En esta
gradación descriptiva Heliodoro se esmera cuando describe por fin la presencia del
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74 Ya desde Walden (1894); véase la citada contribución de Woronoff (1992) 
75 I 1, 6...kai; toiou÷ton qevatron lh/stai÷" Aijguptivoi" ejpideivxa"
76 I 1, 7 ...qewrou;" eJautou;" tw÷nde kaqivsante" oujde; sunievnai th;n skhnh;n ejduvnanto.
77 I 2, 1.
78 Vid. Fontenrose (1960), Pouilloux (1984), Rougemont (1992), Suárez de la Torre (1997).
79 III 3, 1 kai; ou{tw sumbaivnwn oJ krovto" tou÷ bhvmato" pro;" to; mevlo" ejrruqmivzeto, wJ" to;n ojfqalmo;n tw÷n
oJrwmevnwn uJperfronei÷n uJpo; th÷" ajkoh÷" ajjjnapeivqesqai. 
grupo de jóvenes a caballo capitaneado por Teágenes. A pesar de la belleza de la comitiva
y de sus espléndidas galas, el porte y la hermosura de Teágenes, cuenta Calasiris, hacía
que se centraran en él las miradas: 
«... pero a éstos, Cnemón, a pesar de ser tal y como te he descrito, las miradas de la concu-
rrencia no les prestaban mucho caso, sino que todo el mundo se quedaba extasiado contem-
plando a su jefe, que era precisamente Teágenes, el motivo de mis desvelos actuales. Tal fue el
deslumbramiento que nos produjo el verle, que se podría haber pensado que era la luz de un
rayo lo que había oscurecido todo lo que antes era perfectamente visible»80.
Calasiris se detiene luego en la descripción del acompasado y orgulloso paso del caba-
llo de Teágenes, para concluir esta parte con detalles sobre el atractivo que el joven des-
pertaba en el conjunto de los asistentes («todos estaban atónitos ante lo que veían y todos
acordaban para el joven el primer premio de fortaleza y galanura»81), pero sobre todo en la
concurrencia femenina. De modo que «unánime era el veredicto que reinaba en todos:
nunca aparecería entre los hombres nada que aventajase la belleza de Teágenes»82.
El capítulo siguiente (en este clímax descriptivo) se dedica a Cariclea, cuya aparición
merece a Calasiris elogios aún mayores que los de Teágenes, pues expresa su convicción
acerca de la superioridad de la belleza femenina83. En la descripción de su vestimenta y
adornos, Calasiris atrae la atención sobre diversas tonalidades de color, entre las que
destaca la presencia del oro, en el ceñidor de serpientes (de oro bruñido) y en el arco.
Entre la descripción de ambos objetos, Calasiris intercala la del cabello de la muchacha,
ceñido con laurel, de cuyas tonalidades afirma: «la parte alta de la cabeza y de la frente
estaba sujeta con retoños tiernos de laurel que formaban una diadema para su pelo rosado y
rubio como el sol, y que impedían que el viento los afease o descompusiese»84. Para completar
los aspectos luminosos de la descripción, Calasiris menciona la antorcha, de la que afir-
ma: «En la otra mano tenía una antorcha encendida; aun así, el resplandor que salía de sus
ojos iluminaba más que el de la tea»85. La ceremonia culmina con el sacrificio de las más
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80 III 3, 4 jAlla; touvtou", w\\ Knhvmwn, toiouvtou" o[nta" ou{tw" uJperei÷de kai; parevdramen hJ tw÷n parovntwn
o[yi" kai; pro;" to;n i{pparcon - h\n de; to mevlhma to; ejmo;n Qeagevnh" - a{pa" ejpevstreyen, w{ste e[doxa" a}n uJp!
ajstraph÷" to; fainovmenon provteron a{ma hjmaurw÷sqai, tosou÷ton hJma÷" ojfqei;" katevlamyen.
81 III 3, 8 jExevplhtte me;n dh; kai; pavnta" ta; drwvmena kai; th;n nikhthvrion ajndreiva" te kai; kavllou" yh÷-
fon tw÷/ neaniva/ pavnte" ajpevnemon.
82 III 3, 8 krivsi" ga;r au[th miva para; pa÷sin ejkratuvneto, mh; a]n fanh÷naiv ti kat j ajnqrwvpou" o] to; Qea-
gevnou" uJperbavlloi kavllo".
83 III 4 1 tovte o{ti kai; Qeagevnhn hJtthqh÷naiv pote dunato;n e[gnwmen, ajll j hJtthqh÷nai tosou÷ton o{son
ajkraifne;" gunaikei÷on kavllo" tou÷ prwvtou par j ajndravsin ejpagwgovteron.
84 III 4, 5...th;n de; ajpo; korufh÷" kai; ajpo; metwvpou davfnh" aJpaloi; klw÷ne" e[stefon rJodoeidh÷ te kai; hJli-
w÷san diadevonte" kai; sobei÷n tai÷" au[rai" e[xw tou÷ prevponto" oujk ejfievnte".
85 III 4, 6 th÷/ qatevra/ de; lampavdion hJmmevnon kai; ou{tw" e[cousa plevon ajpo; tw÷n ojqalmw÷n sevla" h] tw÷n
da/÷dwn ajphuvgazen.
variadas víctimas sobre un altar cuya pira corresponde a Teágenes encender, con el fuego
proporcionado precisamente por Cariclea, como sacerdotisa de Ártemis. Éste es el marco
religioso que encuadra el encuentro de ambos jóvenes y que provocará su ardiente amor,
enamoramiento descrito por Heliodoro en los términos que más abajo comentaré86. 
Al día siguiente del gran sacrificio por Neoptólemo tiene lugar, en la descripción de
Heliodoro (siempre por boca de Calasiris), el certamen pítico. Sobre el carácter panhe-
lénico de la concurrencia el propio narrador no deja ninguna duda: givnetai gavr ti
toiou÷ton: ejqewvrei me;n hJ @Ella;" hjqloqevtoun de; oiJ !Amfiktuvone"87.
Entre todas las pruebas sólo será descrita la carrera hoplítica. En ella, ante el orgullo-
so desafío de Órmeno de Arcadia, al que nadie responde, saltará a la arena Teágenes, del
que Calasiris destaca el porte «digno de Aquiles». Su victoria, ante la admiración, pero
también la inquietud por el resultado, de todos88, será indiscutible y recibirá el premio
de la propia Cariclea, lo que agudizará su mutua pasión89.
2.2.2. Los sucesos de Menfis
El libro VII contiene dos nuevas situaciones en las que la contemplación y la mirada
tienen un papel sustancial. Asimismo vuelve a servir de marco de un (re)encuentro entre
Teágenes y Cariclea y a desencadenar una pasión amorosa, a la que esta vez sucumbe
Ársace, la esposa del sátrapa Oroóndates, que queda prendada de Teágenes. 
En primer lugar, la escena del duelo protagonizado por Tíamis y Petosiris, hijos
ambos de Calasiris. El motivo del mismo son los derechos a ostentar el sacerdocio pro-
fético local, como legítima herencia de su padre Calasiris (que había renunciado a
aquél y se había exiliado voluntariamente90). Tíamis llega a Menfis para reclamar esos
derechos, usurpados fraudulentamente por Petosiris, quien había convencido a Oro-
óndates de una (falsa) relación amorosa entre Tíamis y Ársace. Oroóndates expulsa a
Tíamis y ésta es la razón por la que acaba dedicándose a la piratería, tal como se mues-
tra desde el principio de la novela, aunque mantiene la dignidad personal propia de su
condición.
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86 Cf. epígrafe C) La mirada y los sentimientos.
87 IV 1, 1.
88 Cf. IV 3, 4 oiJ me;n dh;; qeatai; metevwro" a{pa" ejpi; to mevllon kai; ajgwniva" ajnavmesto". Cnemón, que
escucha el relato, también da muestras de inquietud en el mismo párrafo (una prueba, entre otras muchas, de la
excelente técnica narrativa de Heliodoro, que implica al lector a través de Cnemón y, a la vez, le crea una peque-
ña demora en el avance de la descripción).
89 Que, por supuesto, estará siempre atemperada por la alta valoración de la swfrosuvnh que impregna el
relato y que se compagina bien con los presupuestos neoplatónicos del mismo (cf. apartado final). En general,
aunque la novela presenta la relación amorosa de una forma que la caracteriza frente a otros géneros, muy espe-
cialmente por el papel de la mujer (Konstan [1994]), no es menos cierto, como observa Egger (1994, 1999) que
también encontramos ciertas diferencias con la realidad histórica circundante en lo referente a la forma de con-
cebir el matrimonio y, sobre todo, el papel de la mujer (la novela tiende a ser más conservadora).
90 Por huir de la seductora Rodopis.
Por tanto, la acción que se desarrolla en Menfis permite diversos reencuentros y reve-
laciones, pero también sirve de desencadenante de nuevos desarrollos de la acción. El
duelo en cuestión es descrito por Heródoto con tonos y evocaciones homéricos (aplica-
dos a una situación propia de la saga de Edipo), pero introduce (con pinceladas euripi-
deas) el componente del eros que domina a Ársace, la cual, partiendo de una doble pasión
(por Tíamis, ya antigua, y por Teágenes, despertada ahora) acabará por convertirse en
una enloquecida enamorada de Teágenes (y, en consecuencia, buscará la destrucción de
Cariclea al conocer su relación). 
El duelo es la solución para resolver el conflicto, a la que se llega cuando aparecen
ante la ciudad Tíamis y Teágenes con los habitantes de Besa para reclamar el sacerdocio
que corresponde al primero. El pueblo se congrega en las murallas, pero la espectadora
de honor de la confrontación que tendrá lugar ante los muros es la propia Ársace, para
la que se levanta una skhnhvv de púrpura y oro con un trono, acompañada de los nota-
bles91. El otro grupo está constituido por la multitud (plh÷qo") procedente de Besa. La
turbación de Ársace (aún dividida su pasión entre Tíamis y Teágenes) no escapa a los
que la rodean92, pero es ella la que se dirige a todos y establece la decisión final del
duelo, cuyo premio será la iJerwsuvnh93. Heliodoro se detiene en explicar la reacción de
los espectadores ante estas palabras, que agradan a los de Menfis, pero no a los de
Besa94. El preludio del duelo y los detalles del mismo llenan los capítulos siguientes, en
los que el lector asiste a una auténtica teichoscopia en la que vemos a Tíamis perseguir
alrededor de la muralla a Petosiris, según un conocido modelo homérico, aunque (con
la innovación constante a que Heliodoro nos somete) la escena adquirirá un nuevo
rumbo descrito en términos teatrales (kaino;n ejpeisovdion ejpetragw/vdei [sc.tuvch]
toi÷" drwmevnoi", w{sper eij" ajntagwvnisma dravmato" ajrch;n a[llou pareisfevr-
ousa95) en el momento en que los rivales estén a punto de concluir la tercera vuelta. Se
trata de la llegada de Calasiris y Cariclea, lo que permitirá al sacerdote dilucidar pacífi-
camente la confrontación entre ambos hijos (como un Edipo al revés) sin tener que
contemplar cómo se dan mutua muerte96. A esta sorpresa se añade otra concebida y des-
crita en términos igualmente teatrales, aunque con la particularidad de que los especta-
dores son descritos de tal forma que, para quien escucha el relato, se convierten en una
imagen fija, como la de un cuadro: «Los habitantes de la ciudad seguían asombrados, esta-
ban mudos e inmóviles, estupefactos y sin comprender nada, y no hacían más que mirar ató-
nitos como personajes de un cuadro; pero entonces apareció sobre el escenario un nuevo perso-
Emilio Suárez de la Torre La mirada y la contemplación en las Etiópicas de Heliodoro 
218CFC (G): Estudios griegos e indoeuropeos
2004, 14 201-233
91 VII 3, 1-2.
92 VII 4, 1-2
93 VII 4, 3-4.
94 VII 5, 1-2.
95 VII 6, 4.
96 VII 7, 1-3.
naje: Cariclea»97. De esta forma concluye la confrontación entre los hermanos y la esce-
na se disuelve con una evolución que el autor vuelve a definir en términos teatrales:
«Así terminó esta impía guerra entre hermanos. La querella, que amenazaba decidirse con la
sangre, tomó un desenlace feliz, en vez de trágico»98 (donde «feliz» corresponde al grie-
go kwmikovn).
En el libro VIII (pero dentro de acontecimientos que transcurren en Menfis) la
siguiente escena en la que una multitud contempla un acontecimiento se da con ocasión
de la ejecución de Cariclea, condenada en un juicio en que voluntariamente (para acabar
con los sufrimientos) acepta todas las acusaciones de Ársace, quien la imputa haber
envenenado a la nodriza Cíbele y haber conspirado contra ella misma. La ejecución se
lleva a cabo de nuevo extra muros, y otra vez el público es numeroso: Un numeroso gentío
acompañaba a la comitiva fuera de la ciudad: unos eran espectadores presenciales del trasla-
do; otros, en cuanto oyeron la noticia que corría de boca en boca por la ciudad, fueron a toda
prisa para contemplar el espectáculo99. Una vez en la pira, Cariclea invoca al sol, la Tierra y
los démones como testigos del atropello de que es víctima y reclama el castigo de la
«maldita, impía y adúltera» Ársace, lo que hace sospechar al pueblo, que reclama a voces
(pavntwn ejkbowvntwn)100 un aplazamiento de la ejecución. Pero no será necesario, ya que
el anillo pantarbe impedirá que el fuego la dañe lo más mínimo. En la descripción del
prodigio destaca una de las imágenes empleadas por Heliodoro, para la que acumula
diversos compuesto que subrayan lo luminoso y resplandeciente, junto con la radiante
belleza de la joven: el fuego se contentaba con iluminar y hacer resplandecer con sus fulgores
la belleza de Cariclea, como si se tratara de una recién casada en un lecho nupcial hecho de
fuego101. 
2.2.3. La gran fiesta de Méroe
El libro X se dedica a la celebración de la victoria sobre los persas y, en este marco,
tendrá lugar el desenlace de la novela, con la definitiva y feliz unión de Teágenes y Cari-
clea. Las cartas que el rey Hidaspes envía a Persina anticipan lo que va a ser la celebra-
ción102. Antes del gran rito sacrificial que ocupará la mayor parte del relato, Heliodoro
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97 VII 7, 4 Kai; tau÷ta e[ti tw÷n ejk th÷" povlew" qaumazovntwn kai; legovntwn me;n oujde;n oujde; prattovntwn,
w{sper de; ajcanw÷n uJp j ajgnoiva" kai; toi÷÷" gegrammevnoi" paraplhsivwn pro;" movnhn th;n qevan ejptohemevnwn,
e[teron ejgivneto paregkuvklhma tou÷ dravmato" - hJ Carivkleia.
98 VII 8, 1 Levluto me;n a[qesmo" ajdelfw÷n povlemo" kai; ajgw;n oJ di j ai{mato" kriqhvsesqai prosdokwvme-
no" eij" kwmiko;n ejk tragikou÷ to; tevlo" katevstrefe.
99 VIII 9, 10...pollou÷ kai; a[llou plhvqou" ejk th÷" povlew" ejpakolouqhvsanto": oi} me;n ga;r aujtovptai
gegovnesan ajgomevnh" oiJ de; pro;" th÷" ajkoh÷" tavcista kata; to; a[stu diadramouvsh" ejpi;; th;n qevan hjpeivcqh-
san.
100 VIII, 9, 13.
101 VIII 9, 13 ... kai; periaugavzesqai movnon kai; diopteuvesqai parevconto" ejpifaidrunomevnhn ejk tou÷
periaugavzonto" to; kavllo" oi|on ejjn purivnw/ qalavmw/ numfeuomevnhn.
102 X 2, 1-2.
relata el ambiente festivo en que viven los habitantes de Méroe103. Persina hace los pre-
parativos en el terreno consagrado adecuado (ojrgav") y va a buscar a los Gimnosofistas,
que residen en el templo de Pan; éstos le advierten de que habrá un incidente importan-
te, pero con final feliz104. Al rito central no podrán asistir más que los hombres (la única
excepción es la reina, consagrada a Selene, igual que el rey lo está al Sol, y Cariclea, en
calidad de víctima)105. Aquellos que van a asistir a la celebración se apresuran a cruzar los
ríos próximos y a llegar cuanto antes: los habitantes están dominados por un «impulso
incontenible» (ajkatavsceto" oJrmhv)106. Primero reciben en loor de multitud a Hidas-
pes107, hacen las plegarias a los dioses108 y se aprestan para el sacrificio público, la dhmo-
telh;" qusiva. 
Heliodoro da una detallada descripción de la forma en que se distribuyen los princi-
pales espectadores. Persina aguarda a Hidaspes en el pórtico del templo. Los Gimnosofis-
tas ocupan una tienda, mientras que otra está reservada a las estatuas de los dioses loca-
les (recordemos que son el Sol, la Luna y Dioniso) y de los héroes ancestrales de la
dinastía real, de suerte que en esta ocasión Memnón, Perseo y (precisamente) Andró-
meda contemplarán la ceremonia. Separada por la guardia real, la multitud se agolpa para
presenciar los acontecimientos. El escenario se completa con tres altares a los dioses ya
mencionados, para los que las ofrendas serán cuatro caballos blancos (para el Sol) y una
yunta de bueyes (para la Luna).
A partir de aquí se desarrollará un auténtico «drama» ante la multitud allí congrega-
da, cuyas intervenciones (como público afectado por la acción) serán constantes. Pri-
mero, reclamarán que se proceda al sacrificio humano tradicional109. Al hacer su apari-
ción Cariclea, ataviada con los ropajes ceremoniales délficos, la admiración (qavmbo") se
apodera de ellos110. Sisimitres desea retirarse, para no presenciar el sacrificio humano,
pero entonces Cariclea revela su origen, ante la incredulidad general. Sin embargo, las
pruebas que aporta y la corroboración del propio Sisimitres conducen a la revelación de
que Cariclea es hija de los reyes111. El momento culminante es la comparación con el
cuadro en que se representa a Andrómeda, el modelo (ajrcevtupo") de Cariclea. En ese
instante estalla un aplauso general y todo son comentarios sobre lo que allí sucede112.
No obstante, aunque la reconoce como hija, Hidaspes no renuncia en principio a sacri-
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103 X 3, 2-3.
104 X 4, 1 ss.
105 X 4, 5.
106 X 4, 6.
107 X 6, 1.
108 X 6, 2.
109 X 7, 1.
110 X 9, 4.
111 X 10 – X 14.
112 X 15, 1.
ficarla, lo que provoca la tristeza general, expresada en clamores y llantos que harán que
el rey se dirija a la multitud y explique sus razones. A pesar de ello, el pueblo prosigue
sus llantos y súplicas, hasta que logran convencer al rey113.
Salvada Cariclea, no sucede en principio lo mismo con Teágenes, lo que provoca una
reacción de aquélla incomprensible para Hidaspes114. La tensión del drama se aligera
con el anuncio de la llegada del sobrino del rey, Meroebo, que ofrece como presente un
luchador de dimensiones gigantescas (con el que nadie en principio se atreve a enfren-
tarse115), y de los embajadores de diversos países, situación aprovechada por Heliodoro
para ensartar diversas ekphraseis sobre animales exóticos116. Uno de ellos, la jirafa, pro-
vocará el hecho que iniciará las pruebas a superar por Teágenes. Espantado por aquélla
uno de los toros que se iban a sacrificar, será valientemente reducido por el héroe, ante
la mirada de Cariclea y Persina, descritas como qewroi; tw÷n drwmevnwn y, sobre todo,
ante una multitud muda de asombro117. Tras esta prueba, a solicitud del pueblo, Teágenes
se enfrentará, asimismo con éxito, con el gigantesco atleta traído por Meroebo118. Por
último, la escena final del drama será desencadenada por la llegada de Caricles con un
mensaje del sátrapa Oroóndates, en el que se dice que aquél va en busca de su hija, arre-
batada por Teágenes. Desveladas ya las verdaderas relaciones entre los protagonistas, se
aclara igualmente que están prometidos y se puede proceder a la feliz boda final. Todo
ello previa abolición del sacrificio humano119. El final de la acción no puede ser más
espectacular, a la vez que, mediante diversos paralelos, se empareja toda ella insistente-
mente con la que tuvo lugar en Delfos120: 
Coronados, pues, los jóvenes con las mitras blancas y revestidos de las funciones de sacer-
dote, celebraron un jubiloso sacrificio a la luz de las antorchas; y, luego, al son de flautas y
zampoñas, Teágenes montó con Hidaspes en un carro tirado por caballos, Sisimitres con Cari-
cles en otro, y Cariclea junto a Persina en un tercero tirado por vacas blancas. Entre aclama-
ciones, aplausos y danzas, el cortejo fue escoltado hasta Méroe, ciudad en la que habían de
celebrarse con mayor solemnidad las santas ceremonias de la boda.
2.3. La mirada y los sentimientos
Siguiendo una larga tradición de la literatura griega, la novela, cuyo componente sus-
tancial es el amor, abunda en referencias a la belleza física y al proceso por el que se des-
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113 X 15, 2- 17, 3.
114 X 18-22.
115 Obsérvese el paralelo con el reto de Órmeno en Delfos.
116 X 23-27.
117 X 30, 5. Cf. la misma reacción en VII 7, 4.
118 X 31.
119 X 32-41.
120 X 41, 3.
encadena la pasión erótica121. El motivo de partida de este trabajo muestra que no estamos
ante un simple tópico sobre la atracción visual, sino ante una creencia bien arraigada en el
poder que la contemplación ejerce en el individuo y en las consecuencias psicofísicas de
la atracción por la mirada. En toda la novela griega, pero muy especialmente en Aquiles
Tacio y en Heliodoro, está pesando el modelo de explicación, de base filosófica, de este
proceso establecido por Platón, fundamentalmente en el Banquete y en el Fedro122, a partir
de experiencias de la pasión amorosa que ya habían encontrado un vehículo de expresión
muy refinado en la lírica arcaica. En el discurso de Sócrates del Banquete, cuando narra su
experiencia iniciática con Diotima, y en diversos pasajes del Fedro Platón recurrirá a un
vocabulario de base mistérica en el que el campo léxico de la visión es primordial. En el
privilegiado status perdido del alma, ésta podía contemplar directamente el Ser o la Ver-
dad, pero la contemplación de la belleza puede establecer un proceso de rememoración de
esas realidades perdidas. Para Platón i{mero" es un «flujo de pasión» (o, más exactamen-
te, «emisión de flujo de partículas» que provocan la pasión) que se produce a través de
la vista, que define como «la más penetrante de las percepciones que nos llegan a través
del cuerpo» (250D)123. A la vista debemos, pues, la posibilidad de iniciar ese proceso de
rememoración y nuevo ascenso del alma al mundo superior.
Pues bien, el primer novelista citado, Aquiles Tacio, en un pasaje con evidentes ecos
verbales del Fedro, llega a definir la mirada de los enamorados como una auténtica unión
(erótica) a distancia (una mivxi" ejn ajpostavsei), debido a que el «flujo» de la mirada se
concibe en términos físicos124. En cuanto a Heliodoro, aunque no llega a ser tan explíci-
to acerca del proceso físico en sí, continúa la misma tradición de creencias sobre el com-
ponente visual del proceso erótico. Ocasiones no faltan en la novela. Heliodoro contras-
ta conscientemente125 el amor puro y fiel de Teágenes y Cariclea con otras pasiones más
propias de la Afrodita Pandemos, como la de Deméneta y Tisbe por Cnemón (y otras rela-
ciones de Tisbe), la de Calasiris por Rodopis, la de Ársace por Tíamis primero y luego por
Teágenes o incluso la del amigo anónimo de Nausicles por la desdeñosa Isíade, a lo que
podemos añadir otras observaciones a propósito de personajes secundarios de la novela,
como Traquino, Peloro o Aquémenes. Me detendré ahora sólo en lo referente a la pareja
protagonista.
En el proceso de enamoramiento visual desempeña un papel esencial, como es lógico,
la belleza física de sus protagonistas, que en la novela griega está siempre subrayada en
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121 Los recientes análisis de Keul-Deutscher (1996, 1997), dedicados respectivamente a la belleza y el amor
en la novela de Heliodoro, constituyen un completo y documentado análisis sobre ambos temas, por lo que remi-
to a ellos para más detalle sobre puntos concretos. En el presente apartado me limitaré a señalar algunos aspec-
tos necesarios para la argumentación general, siempre en relación con el tema de la mirada.
122 Remito a mis reflexiones en Suárez de la Torre (2002).
123 o[yi" ga;r hJmi÷n ojxutavth tw÷n dia; tou÷ swvmato" e[rcetai aijsqevsewn.
124 De nuevo la teoría de las emanaciones.
125 Son las ‘Gegenfiguren’ que analiza con precisión Keul-Deutscher (1997) 353-358.
términos a veces hiperbólicos126. Los autores ensalzan constantemente el aspecto her-
moso del héroe y de la heroína. En el caso de Etiópicas destaca la insistencia en el carác-
ter divino de la belleza de Cariclea, desde su primera aparición (Una muchacha estaba sen-
tada sobre una roca; su belleza era extraordinaria y producía toda la impresión de una diosa;
su aspecto revelaba un gran dolor por la presente desgracia, pero en su pecho aún alentaban el
temple y la nobleza127). Es una belleza resplandeciente128, invencible e irresistible129,
indescriptible130, sobremanera admirable131 y capaz de sojuzgar al más brutal y rústi-
co132. No menos elogiada aparece la hermosura de Teágenes (aunque sin ser calificada de
«divina»), un ser «hermosísimo»133, calificado en Delfos de «el más bello jinete»134,
dotado de una belleza acompañada de valentía135 y de excepcional corpulencia136. La
belleza de uno y otro causa asombro y admiración, pero también provoca la pasión amo-
rosa. Como toda heroína de novela griega, Cariclea la suscita en sus diversos captores
(Traquino, Peloro, Támiris), mientras que Teágenes trastornará por completo a la persa
Ársace137.
Siguiendo, pues, el modelo tradicional antes comentado, Heliodoro hará hincapié en
la función de la mirada en el proceso de enamoramiento. Nuestro autor se detiene con
notable morosidad no sólo en referirse en términos generales a la belleza de los protago-
nistas, sino que, en su primer encuentro, dedica notable extensión a la descripción del
atuendo de cada uno y del efecto causado en los que los contemplaban138. El momento
decisivo es aquél en que Cariclea, como servidora de Ártemis, ha de pasar la antorcha a
Teágenes, que encabeza la comitiva tesalia. Heliodoro recurre a términos indiscutible-
mente platónicos para explicar lo sucedido: «...y Teágenes tomó el fuego. Y fue en el momen-
to mismo de cogerlo, querido Cnemón, cuando nos dimos cuenta con total certeza de que el alma
es algo divino y ha recibido de lo alto afinidades innatas. En efecto, en cuanto se vieron los jóve-
nes, se enamoraron mutuamente, como si el alma, ya desde el primer encuentro, reconociera lo
que se le asemejaba y se lanzara presurosa hacia aquello que le era familiar y sólo a ella mere-
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126 Para la belleza, cf. Keul-Deutscher (1996).
127 I 2, 1 kovrh kaqh÷sto ejpi; pevtra", ajmhvvcanovn ti kavllo" kai; qeo;" ei\nai ajnapeivqousa, toi÷" me;n parou÷-
si perialgou÷sa fronhvmato" de; eujgenou÷" e[ti pnevousa. Cf. asimismo I 7, 2 (qespevsiovn ti crh÷ma); II 30, 6
(ajmhvcanovn ti kai; daimovnion kavllo"); VIII 2, 1 (to; kavllo" pantoivw" ejkqeiavzwn).
128 I 21, 3 (tw÷/ kavllei katastravvyasa); VIII 9, 13 ejpifaidrunomevnhn ejk tou÷ periaugavsmato" to; kavllo";
X 9, 3 tw÷/ te kavllei tovte plevon ejklavmponti katastravptousa
129 VIII 15, 4 kovrhn ajprovsmacon... to; kavllo"; X 16, 10 kai; th;n a[macon tauthni; tou÷ kavllo" ajkmh;n...
130 V 11, 1 to;... a[fraston kavllo" Carikleiva" ejgnwvrizon; cf. V 10, 2.
131 VII 15, 3 th;n me;n dh; Carivkleian... tou÷ kavllou" uJpereqauvmaze.
132 I 4, 3; V 7, 3 (aquí se refiere también a la de Teágenes).
133 III 10, 1; VII 14, 1.
134 III 3, 7.
135 III 3, 8.
136 En IV 5, 5; VI 13, 1;VIII 13, 3 y X 9, 1 aparecen asociados kavllo" kai; mevgeqo".
137 Lo que da pie a los acontecimientos de los libros VII y VIII.
138 Cf. II 35 y III 4.
cía pertenecer»139. A partir de ese momento, Cariclea se verá presa del mal de amores, que
Heliodoro, a través de la explicación del astuto Calasiris140, asimila al mal de ojo. Lo que
favorece este paralelismo no es otra cosa, una vez más, que el fundamento teórico, desde
el punto de vista de las creencias griegas, de ambos procesos. A este propósito siempre
ha llamado la atención la coincidencia de contenido entre el pasaje en que Calasiris
explica la causa de que se produzca el aojo (III 7-9) y otro de Plutarco con la misma temá-
tica, concretamente una de las Quaestiones convivales (Mor. 680C-683B). En este capítu-
lo Plutarco aporta varios ejemplos que muestra cómo puede producirse la baskanía. La
pasión amorosa es asimilable, porque este «padecimiento» empieza por los ojos, por la
mirada, que enciende el fuego en nuestras almas. En ambos casos el fundamento «físi-
co» es la teoría ya comentada de las emanaciones (ajporroaivvv), que hemos visto atesti-
guada ya desde Empédocles, sólo que en el padecimiento erótico lo específico es el efec-
to del fuego que prenden en nuestras almas. De modo casi idéntico, en Heliodoro
Calasiris diagnostica como efecto de la baskanía el mal que padece Cariclea y apoya su
explicación asimilando este influjo externo al del amor, ya que en ambos intervienen los
ojos y las emanaciones (ajporroaivvv) que penetran a través de ellos: «Es muy sencilla la
explicación para esto, porque de todos nuestros órganos y sentidos el de la vista es el más móvil
y caliente y, por tanto, el más apto para recibir las emanaciones que afluyen. Gracias, pues, a
su carácter, como de fuego, la vista es la que mejor atrae los enamoramientos, cuando pasan por
delante de ella»141. En conjunto, sin embargo, ambos pasajes denotan algunas diferencias
(sobre todo en lo referente específicamente al mal de ojo) que se han intentado explicar
de tres modos distintos: dependencia de Plutarco por parte de Heliodoro142, modelo
común para ambos143 o (en el análisis más reciente144) que estamos ante explicaciones
diferentes del mal de ojo que, en el caso de Heliodoro (quien no trata de dar ninguna
explicación coherente) puede calificarse claramente de ‘pastiche’ de lo que aparece en
Plutarco. Es decir, Heliodoro no se tomaría en serio el razonamiento pretendidamente
científico de Plutarco, pero es evidente que conoce sobradamente esta clase de explica-
ción. Sea como fuere, seguimos en la misma línea de razonamiento que hace posible la
prodigiosa concepción de Cariclea. Los ojos son el vehículo de los elementos externos y
hacen llegar al alma lo bueno y lo malo, lo mismo que hacen que se reflejen en la mirada
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139 III 5, 4-5 (texto) ... to; pu÷r de; Qeagevnh" ejlavmbanen: o{te, fivle Knhvmwn, kai; o{ti qei÷on hJ yuch; kai;;
suggene;" a[nwqen toi÷" e[rgoi" ejjpistouvmeqa: oJmou÷ te ajllhvlou" eJwvrwn oiJ nevoi kai; h[rwn w{sper th÷" yuch÷"
ejk prwvth" ejnteuvxew" to; o{moion ejpignouvsh" kai; pro;" to; kat j ajxivan oijkei÷on prosdramouvsh".
140 Vid. Winkler (1999). 
141 III 7, 5 kai; mavla ge eijkovtw", tw÷n ga;r ejn hJmi÷n povrwn te kai; aijsqhvsewn polukivnhtovn te kai; qer-
movtaton ou\sa hJ o[yi" dektikwtevra pro;" ta;" ajporroiva" givnetai, tw÷/ kat j aujth;n ejmpuvrw/ pneuvmati ta;" meta-
bavsei" ejrwvtwn ejpispwmevnh. 
142 Sandy (1982) 66.
143 Capelle (1953), quien pensaba en Filarco (citado entre sus testimonios en el pasaje de Plutarco).
144 Dickie (1991). Vid . asimismo Yatromanolakis (1988).
los sentimientos, las cualidades, las pasiones. De esta forma, la belleza es algo más que
una factor de apreciación estética, para adquirir unas dimensiones filosófico-religiosas
que impregnan el relato de Heliodoro145. 
3. Conclusiones
Los tres aspectos a los que acabo de pasar revista presentan una notable coherencia
entre sí y su acumulación no es fruto de la casualidad. Estamos ante una característica
nuclear de la novela de Heliodoro que hunde sus raíces en la ideología subyacente en esta
extraordinaria obra. Las Etiópicas es una gran síntesis de las corrientes religiosas y filosó-
ficas preponderantes entre los siglos II-IV d. C., sólo que su presencia está magistralmente
imbricada con la experimentación en la técnica del relato. Sin embargo, incluso la forma
adoptada por esta novela resulta incomprensible sin el trasfondo ideológico de la misma.
Aunque debemos evitar aplicar etiquetas rígidas (mucho menos una única etiqueta) a
las concepciones que se detectan en esta particular novela, ya sean filosóficas o religio-
sas, es indudable como ya se ha venido señalando desde Rohde146, la presencia de con-
cepciones neoplatónicas en la misma. Aun a riesgo de contravenir la precaución que
encabeza este párrafo, uno se siente inclinado a atribuir a Heliodoro la pertenencia a esta
corriente o, en cualquier caso, su clara inclinación por la misma, aunque matizando con
Sandy que no podríamos hablar con rigor, como hace Geffcken147, de un caso de «pro-
paganda neoplatónica» en sentido estricto148. El fundamento platónico directo de algu-
nas de las ideas expresadas por el autor es evidente, como lo es la coincidencia con la
interpretación de las mismas que encontramos en Plotino, Porfirio, Yámblico o Sinesio
( con diversos componentes neopitagóricos). En cierto modo Heliodoro parece insertar-
se en esa aurea catena149 que, desde los presocráticos, con su definitivo punto de infle-
xión en Platón, conduce, a través de las diversas etapas del neoplatonismo antiguo y
pasando por su huella en Bizancio, a la revitalización (con orientación cristiana) experi-
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145 Sobre la consideración de la belleza como algo divino y la perspectiva ética, de base neoplatónica, que
presenta su valoración en esta novela, cf. Keul-Deutscher (1996). Destaco la siguiente afirmación: «Das auffä-
lligste Charakteristikum von Heliodors Konzept der Schönheit, ihre befriedende Wirkung sowie ihre Betrach-
tung als ethisches und gleichsam religiöses Phänomen, ist bei keinem der Vorgänger festzustellen» (pp. 330-31; el
subrayado es mío).
146 Rohde (1855) 462 ss. (más exactamente hablaba de «neopitagorismo). Cf. Keul-Deutscher (1996, 1997),
con referencias concretas a Plotino, y, sobre todo, Sandy (1982) donde analiza los componentes «platónicos»
(término usado por el autor en un sentido deliberadamente amplio, para abarcar neoplatonismo, neopitagoris-
mo y estoicismo en época imperial), tanto en la figura de Calasiris como en otros aspectos del relato. El mismo
autor (Sandy 2000) ha estudiado la apreciación de la novela en el neoplatonismo bizantino (a propósito de la
valoración de Miguel Pselo y su referencia a «Filipo el filósofo»). Hay también algunas observaciones intere-
santes en Fusillo (1999) 80-81.
147 Geffcken (1978) 84-85.
148 Sandy (1989).
149 Empleo la expresión en un sentido algo más laxo que el de la descripción de la tradición místico-filosó-
fica y teosófica que pretendía enlazar Orfeo, Museo, Aglaófamo, Pitágoras, Filolao, Platón etc.
mentada en el Humanismo renacentista. Al leer algunos pasajes del Commentarium in Con-
vivium Platonis (De Amore) de Marsilio Ficino150 (reelaboración de un largo aluvión de refle-
xión platónica y platonizante) nos parece asistir a una nueva versión de ciertas concepcio-
nes presentes en Heliodoro, ya sea en el papel atribuido al Sol151 o en la descripción del
proceso de fascinación que afecta a los enamorados152. Sin embargo, en Heliodoro esta
perspectiva filosófico-religiosa se entrelaza con un complejo haz de creencias, que resume
a la perfección el maestro Nilsson cuando enumera los rasgos de este ‘spätantikes Gemein-
gut’153: «Oráculos y sueños como palanca de la acción, de vez en cuando también una
visión; la justicia concebida como castigo divino; la astrología; los sabios gimnosofistas de
Etiopía y su desaprobación no sólo del sacrificio humano, sino también animal; la aproba-
ción sólo de la oración y de la ofrenda incruenta; la abolición del sacrificio humano entre
los etíopes; la exagerada valoración de la castidad, que encontramos por toda la obra y que
culmina en la prueba de la castidad en el rito final; la distinción entre magia inferior y sabi-
duría de los sacerdotes; la mala suerte; anillos mágicos; fantasmas de muertos; necroman-
cia (...); apariciones de dioses que no tienen brillo en las pupilas, no caminan, sino que
están suspendidos en el aire; las concepciones del alma; los dones proféticos del alma». 
En esa compleja red de creencias no debe extrañar el papel desempeñado por la tardía
religión solar, menos aún viniendo de un originario de Emesa, en Siria154. Incluso sin esta
referencia geográfica, es obligado poner en relación el papel desempeñado por el culto
solar en las corrientes del sincretismo tardío con el papel del mismo en el texto de Helio-
doro. Papiros mágicos, inscripciones, el Corpus Hermeticum, la tradición representada por
los Oráculos Caldeos, testimonios mitraicos, los neoplatónicos, el emperador Juliano, etc.
nos proporcionan abundantes testimonios de una extendida teología solar de variado
registro (y con diversos sincretismos)155, según las épocas y los lugares y con variantes de
enorme importancia por su extensión, como el culto de los seguidores de Theos Hypsistos
(que tampoco es exactamente un credo «solar», sino una corriente monoteísta innova-
dora). La importancia del culto solar lleva aparejada asimilaciones al mismo de los de
otras divinidades en principio distintas, como sucede con el dios (lunar en principio)
Men156. En el caso de Heliodoro, la asimilación que se efectúa con Apolo (subrayada por
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150 Cito por la reciente edición (acompañada de un excelente comentario) de Laurens (2002). 
151 II 2 [10-11]. Sol profecto corpora uisibilia et oculos uidentes procreat, oculis, ut uideant, lucidum infundit spi-
ritum, corpora, ut uideantur, coloribus pingit. Neque tamen proprius oculis radius, propriiui corporibus colores ad uisio-
nem perficiendam sufficiunt, nisi lumen ipsum unum supra multa, a quo multa et propria et lumina oculis et corporibus
distributa sunt, adueniat, illustret, excitet atque roboret.
152 Cf. VII 10 [117] Quo autem pacto fascinentur amantes, satis supra dixisse uidemur, si modo illud addamus mor-
tales tunc summopere fascinari quando frequentissimo intuitu aciem uisus ad aciem dirigentes, lumina iungunt lumini-
bus et longum, miseri, combibunt amorem. Huius profecto morbi, ut Museo placet causa omnis et origo est oculus.
153 GGR II 566.
154 Cf. Altheim (1942).
155 Cf. Fauth (1995).
156 Cf. De Hoz (2002).
los extraordinarios paralelos de los acontecimientos de Delfos y Méroe, entre otras cosas)
está perfectamente legitimada por la propia tradición griega desde el siglo V a. C., aunque
aquí se le ha tratado de dar una dimensión que pone de relieve la cercanía de la espiritua-
lidad religiosa del orbe civilizado a través del paralelo entre el núcleo de la sabiduría reli-
giosa griega (Delfos) y una legendaria tierra de los confines del mundo que tiene más de
territorio utópico que de espacio real157. Se da la coincidencia de que en la tradición pro-
fética cristiana siria más tardía, determinados textos apocalípticos desarrollan leyendas
en las que una princesa etíope (Cuset158) se casa con Alejandro Magno159 y, a la muerte de
éste, con Bizante, el epónimo de Bizancio. En esta síntesis de reivindicación de un hele-
nismo universal, donde hasta las diferencias de color son asimiladas160, merece la pena
pensar no sólo en el modo en que las realidades egipcias se presentan en Heliodoro
(como es el caso de la orientación mistérica del festival del Sol161), sino también en el vín-
culo que se establece a través de la figura clave de Homero162, presentado como egipcio y
también fruto de una concepción prodigiosa. En la versión de Calasiris Homero es un egip-
cio de Tebas, hijo de Hermes, de quien hereda como marca de nacimiento un muslo (de ahí
su nombre en paretimología) cubierto de espeso vello, estigma denunciatorio de su ilegi-
timidad que le convertirá en un poeta errante163 (un interesante paralelo con la propia
Cariclea).
A pesar de todo, no pienso que debamos interpretar Las Etiópicas en clave religiosa, en
el sentido de que cada situación, expresión, aventura estén cargadas de un valor simbó-
lico, como un código que puede ser interpretado sólo por quien es seguidor de una reli-
gión mistérica (que en este caso sería la de los seguidores del culto solar)164. Heliodoro
no nos ha dado más código que el de la cultura de su época, en su sentido más amplio, y
sobre todo nos permite apreciar la estrecha relación que en toda la historia de la civiliza-
ción griega ha existido entre la historia de los géneros literarios, el pensamiento filosó-
fico y, por supuesto, las tendencias de cada época, entre las que incluyo las creencias reli-
giosas. En la mirada y la contemplación descansa buena parte de esas corrientes
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157 Lonis (1992), 
158 Cusheth, ya que Cush es Etiopía.
159 Hago referencia a Apocalipsis siria del Pseudo-Metodio .Vid. Alexander (1985) 1-51, Suárez de la Torre
(20022) 415-17.
160 Cf. Dilke (1980): «His [sc. Heliodorus’] ending is one in which blacks and whites live happily together»
(p. 271). Sobre la valoración positiva del mestizaje en esta novela vid. Létoublon (1993) 126 ss.
161 Vid. Cauderlier (1992).
162 Es de rigor indicar el papel como modelo de la Odisea (aunque el autor juega también con la ruptura fren-
te al modelo constantemente).
163 II 14. Una marca similar se da en Pitágoras (muslo de oro) y, sobre todo, en la leyenda medieval de la
reina de Saba. En una versión que circula en los siglos XII-XIII ella (con el nombre de Bilquis) se enamora del rey
Salomón, el cual descubre que tiene una pierna llena de pelos de asno, por lo que la ayuda a librarse de este male-
ficio y a conseguir un ungüento mágico depilatorio. 
164 Para esta tendencia vid. Kerényi (1927) o Merkelbach (1962).
aparentemente variadas165. Es como si el nuevo género literario (aunque ya con solera en
época de Heliodoro) quisiera superar a los géneros basados en el espectáculo, de los que
en realidad bebe166. En cierto modo, esto encierra cierto homenaje platónico (el diálogo
como superación, entre otros, de la poesía y de los géneros teatrales, idea que subyace al
Banquete)167 y quizá es un indicio de que no estamos ante un simple género de lectura
individual, sino también para ser disfrutado en un grupo (de élite)168 que escucha al Cala-
siris de cada ocasión. En efecto, la «esponja» genérica de la novela tiene algo del espíri-
tu del diálogo platónico. Leída por aquellos que están en concordancia espiritual (filosó-
fica, sobre todo), tendrá un impacto inmediato y será apreciada en una medida mayor
que cuando no se produzca esta circunstancia. Sin embargo, admite una lectura suficien-
temente profunda y placentera fuera de este entorno. Por otra parte, es una alternativa al
espectáculo, con un perfecto conocimiento de los recursos del mismo, muy acorde con el
gusto de la época, ya que asimila formas peculiares del relato (sin olvidar el discurso
retórico) y en ellas experimenta la adaptación de todas las variedades de espectáculo o de
relato-con espectáculo: ésta (y no una relación genética) me parece que es la explicación
del parentesco con las aretalogías169. Un género de lectura individual, pero también de
simposio, en el que los participantes se identifican con una cultura de la que están orgu-
llosos. Autores y lectores de novela, en cuyo mundo no existe Roma (quizá éste sea el gran
«escapismo» utópico de ciertas novelas), se transmiten con este código, sobre todo, sus
señas de identidad cultural, no sólo frente al poder político dominante, sino también
probablemente frente al cristianismo170. La novela de Heliodoro nos ofrece un ejemplo
extraordinario de exaltación del helenismo171 en una época que exige renovadas fuerzas
para mantener la identidad cultural. Su capacidad de satisfacer las tendencias espiritua-
les (filosóficas, religiosas) predominantes en la Antigüedad griega tardía es el gran valor
de esta novela. El papel de la mirada y de la contemplación, con las dimensiones que aquí
hemos detectado, es uno de sus componentes sustanciales.
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165 Cf. las palabras con las que concluye su inteligente análisis Goodhill (2001): «In the Second Sophistic,
the construction of the subject in the regime of the visual is a central dynamic in the construction of cultural
identity» (p. 194).
166 La existencia de mosaicos en diversos lugares con lo que podrían ser escenas tomadas de novela, puede
dar una pista de un posible influjo en sentido inverso: de la novela a la representación dramática. No obstante,
no está del todo clara la relación entre la novela y las representaciones de esos mosaicos, a los que dedica un
documentado análisis Quet (1992).
167 Cf., por ejemplo, Reale (1997 o 2001, passim) o Suárez de la Torre (2002) para esta valoración del Ban-
quete.
168 Me adhiero a la consideración más reciente del público de la novela (en general) como perteneciente a
un ámbito culto, educado, con capacidad de apreciar las cualidades literarias, en todos los sentidos, de este géne-
ro. Cf., sobre todo, Bowie (1992, 1994) y Stephens (1994). 
169 Cf. Beck (1996); Merkelbach (1994) 290 llega a afirmar que «se podría casi decir que el último libro de
Etiópicas es una larga y elaborada aretalogía acerca de los milagrosos hechos del dios sol».
170 Cf. Bremmer (1999).
171 Entiéndase el término simplemente como equivalente de «lo griego», sin más connotaciones anacrónicas.
APÉNDICE: TEXTOS GRIEGOS CITADOS
[1] Hld. IV 8, 3-5.
JHmi÷n provgonoi qew÷n me;n   {Hliov" te kai; Diovnuso" hJrwvwn de; Perseuv" te kai; jAn-
dromevda kai; Mevmnwn ejpi; touvtoi". OiJ dh; ta;" basileivou" aujla;" kata;; kairou;" iJdru-
savmenoi tai÷" ajpo; touvtwn grafai÷" ejkovsmhsan: ta;" me;n dh;; tw÷n a[llwn eijkovna" te
kai; pravxei" ajndrw÷siv te kai; peridrovmoi" ejnevgrafon, tou;" de; qalavmou" toi÷" jAn-
dromevda" te kai; Persevw" e[rwsin ejpoivkillon. jEntau÷qav pote hJma÷", dekavtou parhv-
konto" e[tou" ejx ou| me gameth;n JUdavsph" ejgnwvrisen ou[pwte paivdwn hJmi÷n gego-
novtwn, hjremei÷n to; meshmbrino;n sunevbainen u{pnou qerinou÷ kataklivnanto", kaiv
moi proswmivlei tovte oJ path;r oJ sov", o[nar aujtw÷/ tou÷to keleuvein ejpomnuvmeno",
h/jsqovmhn de; paracrh÷ma kuoforhvsasa th;n katabolhvn. JO me;n dh; mevcri tou÷ tovkou
crovno" eJorth; pavndhmo" h\n kai; caristhvrioi qusivai toi÷" qeoi÷" wJ" tou÷ basilevw"
diavdocon tou÷ gevnou" ejlpivzonto": ejpeidh; dev se leukh;n ajpevtekon, ajprovsfulon Aij-
qiovpwn croia;n ajpaugavzousan, ejgw; me;n th;n aijtivan ejgnwvrizon o{ti moi para; th;n
oJmilivan th;n pro;" to;n a[ndra prosblevyai th;n jAndromevdan hJ grafh; parascou÷sa
kai; pantacovqen ejpideivxasa gumnhvn, a[rti ga;r aujth;n ajpo; tw÷n petrw÷n oJ Perseu;"
kath÷gen, oJmoioeide;" ejkeivnh/ to; spare;n oujk eujtucw÷" ejmovrfwsen.
[2] Hld. X 14, 7 – X 15, 1
jAlla; su; me;n a} bouvlei givnwske peri; hJmw÷n oujdevna uJpovlogon touvtou poiou-
mevnwn: ouj ga;r pro;" th;n eJtevrwn ajrevskeian biou÷men, aujto; de; to; kalo; kajgaqo;n
zhlou÷nte" eJautou;" peivqein ajgapw÷men. Th÷" ge mh;n kata; th;n croia;n ajporiva" frav-
zei mevn soi kai; hJ tainiva th;n luvsin, oJmologouvsh" ejn aujth÷/ tauthsi; Persivnnh" ejs-
pakevnai tina; ei[dwla kai; fantasiva" oJmoiothvtwn ajpo; th÷" kata; th;n jAndromhvdan
prov" se oJmiliva" oJrwmevnhn. Eij d j ou\n kai; a[llw" pistwvsai bouvlei, provkeitai to;
ajrcevtupon: jepiskovpei th;n jAndromevdan ajparavllakton ejn th÷/ grafh÷/ kai; ejn th÷/
kovrh/ deiknumevnhn. j Ekovmizon ajravmenoi th;n eijkovna prostacqevnte" oiJ uJphrevtai
kai; plhsivon th÷" Carikleiva" ajntegeivrante" tosou÷ton ejkivnhsan para; pavntwn
krovton kai; qovrubon, a[llwn pro;" a[llou", o{soi kai; kata; mikro;n sunivesan ta;
legovmena kai; prattovmena, diadhlouvntwn kai; pro;" to; ajphkribwmevnon th÷"
oJmoiovthto" su;n pericareiva/ ejkplagevntwn, w{ste kai; to;n JUdavsphn oujkevti me;n
ajpistei÷n e[cein, ejfestavnai de; polu;n crovnon uJf j hJdonh÷" a{ma kai; qauvmato" ejcov-
menon.
[3] Sor., Gynaeciorum libri IV, 1, 39, 1.
tiv dei÷ levgein, o{ti kai; to; poio;n th÷" yuch÷" katavsthma fevrei tina;" peri; tou;" tuv-
pou" tw÷n sullambanomevnwn metabolavv"_ ou{tw" ejn tw÷/ sunousiavzein piqhvkou" ijdou÷-
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saiv tine" piqhkomovrfou" ejkuvhsan: oJ de; tw÷n Kuprivwn tuvranno" kakovmorfo" w]n eij"
ajgavlmata perikallh÷ kata; tou;" plhsiasmou;" th;n gunai÷ka blevpein ajnagkavzwn ªoJJº
path;r eujmovrfwn ejgevneto paivdwn: oiJ d j iJppotrovfoi kata; ta;" ojceiva" e[mprosqen tw÷n
qhleiw÷n eujgenei÷" iJsta÷sin i{ppou". i{na ou\n mhvte a[morfon ajpotelesqh÷/ to; gennwvme-
non ajllokovtou" fantasiva" ejn tw÷/ mequvein th÷" yuch÷" uJpomenouvsh", nhfevtwsan aiJ
gunai÷ke" ejn toi÷" plhsiasmoi÷", ei\q j o{ti kai; pro;" ta;" mhtevra" oJmoiovth" ti" ouj kata;
sw÷ma movnon, ajlla; kai; kata; yuch;n ajnafevretai tw÷n gennwmevnwn. kalo;n ou\n eujs-
taqouvsh/ th÷/ yuch÷/ kai; mh; parakovpw/ dia; mevqhn o{moion ajpotelesqh÷nai to; gennwvme-
non.
[4] Gal. De theriaca ad Pisonem 14, 253-254.
ejmoi; de; kai; lovgo" ti" ajrcai÷o" ejmhvnusen o{ti tw÷n ajmovrfwn ti" dunato;" eu[morfon
qevlwn gennh÷sai pai÷da, ejpoivhse gravyai ejn platei÷ xuvlw/ eujeide;" a[llo paidivon, kai;
e[lege th÷/ gunaiki; sumplekovmeno" ejkeivnw/ tw÷/ tuvpw/ th÷" grafh÷" ejmblevpein. hJ de; ajte-
ne;" blevpousa kai; wJ" e[stin eijpei÷n o{lon to;n nou÷n e[cousa oujci; tw÷/ gennhvsanti, ajlla;
tw÷/ gegrammevnw/ oJmoivw" ajpevteke to; paidivon, th÷" o[yew", oi\mai, diapempouvsh" th÷/÷/ fuv-
sei, ajll j oujk o[gkoi" tisi; tou÷ gegrammevnou, tou;" tuvpou".
[5] Dion. Hal., De imitatione 31, 1.
{Oti dei÷ toi÷" tw÷n ajrcaivwn ejntugcavnein suggravmmasin, i{n j ejnteu÷qen mh; movnon
th÷" uJpoqevsew" th;n u{lhn, ajjlla; kai; to;n tw÷n ijdiwmavtwn zh÷lon corhghqw÷men. hJ ga;r
yuch; tou÷ ajjnagignwvskonto" uJpo; th÷" sunecou÷" parathrhvsew" th;n oJmoiovthta tou÷÷
carakth÷ro" ejfevlketai. oJpoi÷ovn ti kai; gunai÷ka ajgroivkou paqei÷n oJ mu÷qo" levgei: ajn-
driv, fasiv, gewrgw÷/ th;n o[yin aijscrw÷÷/ parevsth devo", mh; tevknwn oJmoivwn gevnhtai
pathvr: oJ fovbo" de; aujto;n ou|to" eujpaidiva" ejdivdaxe tevcnhn. kai; eijkovna" paradeiv-
xa" eujprepei÷" eij" aujta;" blevpein ei[qise th;n gunai÷ka: kai; meta; tau÷ta suggenovme-
no" aujth÷/ to; kavllo" eujtuvchse tw÷n eijkovnwn. ou{tw kai; lovgwn mimhvsesin oJmoiovth"
tivktetai, ejpa;;n zhlwvsh/ ti" to; par j eJkavstw/ tw÷n palaiw÷n bevltion ei\nai dokou÷n kai;
kaqavper ejk pollw÷n namavtwn e{n ti sugkomivsa" rJeu÷ma tou÷t j eij" th;n yuch;n meto-
ceteuvsh//. kaiv moi parivstatai pistwvsasqai to;n lovgon touvton e[rgw/: Zeu÷xi" h\n
zwgravfo", kai; para; Krotwniatw÷n ejqaumavzeto: kai; aujtw÷/ th;n  JElevnhn gravfonti
gumnh;n gumna;" ijdei÷n ta;" par j aujtoi÷" ejpevtreyan parqevnou": oujk ejpeidhv per h\san
a{pasai kalai;, ajll j oujk eijko;" h\n wJ" pantavpasin h\san aijscraiv: o} d j h\n a[xion par
jeJkavsth/ grafh÷", ej" mivvan hjqroivsqh swvmato" eijkovna, kajk pollw÷n merw÷n sullogh÷"
e{n ti sunevqhken hJ tevcnh tevleion ªkalo;nº ei\do". toigarou÷n pavresti kaiv soi kaqav-
per ejn qeavtrw/ palaiw÷n swmavtwn ijdeva" ejxistorei÷n kai; th÷" ejkeivnwn yuch÷" ajpan-
qivzesqai to; krei÷tton, kaiv to; th÷" polumaqeiva" e[ranon sullevgonti oujk ejxivthlon
crovnw/ genhsomevnhn eijkovna tupou÷n ajll j ajqavnaton tevcnh" kavllo".
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[6] E. Roídis, La papisa Juana, mevro" Gæ (p. 201 de la edición de Ángelos).
@H beltivwsi" au{th th÷" ajttikh÷" fulh÷" h[rxato ajpo; tw÷n crovnwn th÷" Eijkonomaciva",
o{te, ejxorisqevntwn tw÷n buzantinw÷n eijkonismavtwn, aiJ gunai÷ke" ajnti; na; e[cwsin
ajkatapauvstw" pro; tw÷n ojfqalmw÷n ijscna;" Panagiva" kai; liposavrkou" aJgivou", ajnuv-
youn kai; pavlin tou;" ojfqalmou;" pro;" ta;; ajnavglufa tou÷ Parqenw÷no" kai; ejgevnnwn
ta; tevkna twn o{moia touvtoi".
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